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AVVERTENZA ALLA LETTRICE CORTESE. 



Il presente lavoro aveva prima per titolo : La 
donna e la civiltà; ma, perchè non sembrasse al- 
quanto ambizioso^ come diceva il bibliografo della 
Nuova Antologia^ e perchè meglio esprima il con- 
cetto che ebbi nello scrivere, fu cambiato nel ti- 
tolo che ha oggi. Se io abbia fatto bene, giudichi 
la lettrice. 

Ho soltanto da dir due parole intorno a que- 
sta seconda edizione. 

Stava per essere esaurita la prima edizione, 
quando mi venne in mente di mandarne una copia 
all'editore signor Barbèra, proponendogli che, se 
avesse accettata la proprietà della ristampa, io vi 
avrei fatta un' aggiunta, la quale rendesse il libro 
più pratico, e per conseguenza più gradito al 
pubblico. 

Il signor Barbèra, dopo qualche tempo, mi ri- 
spose con una lettera piena di benevolenza per 
me, nella quale, fra le altre cose, diceva che si 
sarebbe determinato a ristampare il libro nella 
^ sua Biblioteca popolare, « se io mi fossi proposto 
lì di migliorarlo colF aggiunta di esempi tratti dalla 
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vita quotidiana, i quali interrompessero la monoto- 
nia propria al discorso di chi ragiona solo per via 
di precetti. » 

Era appunto V aggiunta da me proposta. Ac- 
cettai, e mi misi all' opera, ed oggi presento alla 
lettrice il libro accresciuto di parecchie pagine, che 
contengono oltre cento esempi di donne, presi da 
ogni classe sociale. Questi esempi ed altri simili 
sono quelli che mi hanno dato materia a scrivere, 
e che mi hanno ispirato que' precetti e quei con- 
sigli, i quali valgano alla donna a proceder con 
maggior sicurezza sulla buona strada dell'onore, 
del bene. 

E, bisogna che lo dica, a veder effettuato il 
desiderio d'una ristampa, contribuirono non solo 
le benevole parole del signor Barbèra, a cui mi 
lega verace affetto, e quelle della signora Giusep- 
pina Trezza, la quale si arrese alle mie preghiere 
ed accettò la dedica del libro, ma lo stesso scritto 
bibliografico della Nuova Antologia col quale si 
raccomanda la lettura del libro. 

Ecco quanto mi premeva di dire in questa se- 
conda edizione alla mia lettrice, alla quale invio 
un saluto dal cuore. 



Parma, 1« gennaio 1886. 



Oeeste Bruni. 
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U DONNA E U CIVILTÀ di Oreste Bbuni. — Parma, Li- 
breria Battei, 1881. 

11 titolo pnò sembrare alquanto ambizioso; ma il libro 
è scritto senza pretensione e colF unico desiderio che sia 
guida e conforto nella via del bene. Non è un^ opera d' eru- 
dizione, né un trattato di filosofia morale; bensì è frutto 
di osservazioni fatte per lunghi anni sulle inclinazioni, 
le disposizioni d'animo, le virtù e i difetti propri della 
donna, sulla maniera onde suole essere indirizzata e su 
quella che meglio le converrebbe. 

Ed in ciò sta il principale suo merito: poiché i pre- 
cetti ed i savi consigli acquistano quasi una nuova fiso- 
nomia e diventano più persuasivi quando sono suggeriti 
dall' esperienza personale, e, come qui, dettati senza pe- 
danteria col linguaggio schietto e famigliare d^ un' ami- 
chevole conversazione. L' autorità che il nostro autore si 
compiace d' invocare più spesso é quella de' proverbi che 
cita in gran copia intersecandoli opportunamente nel 
discorso, sia per avvalorarne, sia per spiegarne o atte- 
nuarne il significato. Egli vuole che la donna rialzi la 
propria dignità mediante l' uso costante della riflessione 
e l'adempimento de' suoi doveri; ma non accetta T eman- 
cipazione come molti l' intendono, e che sarebbe un allon- 
tanare la donna dagli uffici pe' quali è stata creata ; 
primo fra questi é la famiglia di cui il nostro autore è 
tenerissimo, tanto che si dichiara poco propenso &L di- 
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vorzio. Intorno agli affetti domestici, alla casa, all'eco- 
nomia, al lavoro, egli ha pagine auree, ispirate da senti- 
mento yìyo e sincero. Non meno bene parla della religione, 
della coscienza, de' vari obblighi rispondenti alle varie 
condizioni della vita ; e poi delle qualità da acquistare e 
de' vizi da fuggire (dove insiste specialmente sul dovere 
di non farsi dell' inganno un' arme contro la forza), final- 
mente della società, dell'istruzione e della patria. Con- 
chiude augurando che possa dirsi un giorno : « Il senno 
e il valore degli uomini fecero l' Italia ; il senno e la virtii 
delle donne hanno fatto gl'Italiani; » voto conforme ad 
uno de' proverbi da lui addotti : la donna è cagione d* ogni 
bene e d'ogni male. Non si creda, giova ripeterlo, che tutti 
questi argomenti siano svolti con rigore e ordine didat- 
tico; hanno sempre l'andamento libero e spezzato del 
parlar famigliare; e per darne un'idea, vogliamo citar 
qualche linea del capitolo relativo alla ragione ed agli 
affetti. Dopo aver fatto cenno della facilità d' impressioni 
e della fantasia femminile per cui si alternano talora il 
riso e il pianto, cosi continua : « Il piangere è un sollievo.... 
si, ma quando e' è giusto motivo ; e allora si pianga pure 
insieme.... Ma il piangere per ogni piccolezza, molte volte 
per un qualche cosa che non sappiamo neppure che sia, 
è debolezza di carattere ; e la donna che sa quanto poco 
si creda alle sue lagrime (perchè è ormai proverbiale la 
frase : la donna ride e piange quando viMle) deve pensare 
anche in questo alla sua dignità. » Non abbondano fra noi 
i hbri educativi che si possano leggere volentieri perchè 
scritti con purezza di sentimento e con forma popolare : 
e questo per tali pregi merita dì venire raccomandato. 

{Nuova Antologia f !<> agosto 1881.) 



SCOPO DEL LAVORO. 



Lo scopo del mio lavoro è di mostrare l'im- 
portanza che ha la donna in ordine alla civiltà. 

È un lavoro che non è uno dei più facili, spe- 
cialmente per le opinioni varie che si hanno intorno 
ai doveri, e più intomo ai diritti che si attribui- 
scono oggi alla donna; ma io più che dalle opi- 
nioni altrui ho preso norma dalle osservazioni che 
io stesso per tanti anni ho fatte sopra la donna, 
avendone sempre studiato le inclinazioni, le dispo- 
sizioni d'animo, i difetti di cui è ingombra, i pregi 
che r adomano, le virtù che possiede o che po- 
trebbe possedere, quando fosse indirizzata diver- 
samente da quello che è. 

Questo mio studio così continuo della donna e 
nella famiglia e nella scuola e nella società, senza 
trascurar mai né Petà né T ambiente in cui si tro- 
vava, mi ha fatto venire alle conclusioni che la 
lettrice troverà espresse nei vari capitoli del libro. 
Non mi mosse a tale studio che il desiderio di 
poter cooperare, secondo le mie forze, al suo van- 
taggio materiale e morale, nella certezza di ^o\:- 
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tare in tal modo vantaggio all'umanità, il bene 
della quale in gran parte dalla donna dipende. 
Sì, 

Amor mi mosse che mi fa parlare, 

amore della donna tanto adulata da alcuni, tanto 
vilipesa da altri. 

Posso avere sbagliato nei miei apprezzamenti, 
nelle mie conclusioni!... E allora non la volontà, 
avrà fatto difetto il criterio. 

Intanto la donna rifletta a quanto espongo, e, 
se crede, mi combatta pure e vinca ; pel bene che 
le desidero, accetto la sconfitta. 

Ma se in alcuna parte i miei apprezzamenti, 
le mie conclusioni fossero giuste, apertamente le 
accolga e diventi migliore. 

Il suo miglioramento sarà il miglioramento della 
società. 



I. 

LA DONNA 



La donna è insieme all' uomo V opera più per- 
fetta della creazione. 

Ambedue, colla ragione che li distingue dagli 
altri animali, sono i padroni della terra. Ma la na- 
tura stessa, formandoli eguali in alcune cose, di- 
versi in altre, ha voluto mostrare che nella vita, 
ora hanno il compito comune, ora distinto. 

Per conseguenza, mentre non ci dev'essere su- 
periorità nell'uomo, perchè ambedue sono neces- 
sari pel mantenimento della specie umana, e perchè 
muniti ambedue di mente e cuore, pure ciascuno 
deve rimanersi nella cerchia in cui lo ha posto 
natura. 

Per la fisica costituzione l' uomo è più adatto a 
lavori faticosi, più pronto ad affrontare pericoli, a 
superare ostacoli; la donna più abile in tutto ciò 
che all' uomo possa recare compenso alle fatiche, 
più pronta alle privazioni, curatrice diligente di 
tutto ciò che appartiene alla casa, di tutto ciò che 
a questa si riferisce. 

Le noatre donne. 1 
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Dalla differenza di robustezza di fibra, di co- 
stituzione fisica, viene la differenza nelle facoltà 
mentali, nella sensibilità del cuore. Ma quanto meno 
nella donna è energico V intelletto, tanto più po- 
tente è il cuore ; e se T uomo sopravanza la donna 
nel vigor della mente, la donna vince l'uomo nella 
bontà dell' animo. E così da quest' insieme di forza 
e di gentilezza, di mente e di cuore deve resultare 
una stupenda armonia fra i due esseri, e l'umana 
specie deve essere delle opere create la più perfetta. 

È una verità ; ma è parimente un fatto nella vita? 

Forse fu per poco nell'Eden, ma certo nessun 
periodo storico ci fa vedere quest'armonia. Comin- 
ciò a predicarla Gesù Cristo e da molti secoli si 
combatte perchè finalmente esista. E se oggi nep- 
pure esiste, però la civiltà odierna si affatica con 
tutte le forze per raggiungere il sublime scopo. 

Ci arriverà? Questo è il gran punto. Come deve 
diventare la società, onde ciò avvenga? 

Nello stato selvaggio, avendo il predominio la 
forza, è naturale che la donna sia schiava in tutto 
e per tutto dell'uomo. Ma a mano a mano che la 
società s'ingentilisce, diminuisce questa padronanza 
brutale e subentra la stima, l'amore. Seguitando 
così, si vede bene che dovrà venire un tempo in 
cui, dominando perfettamente la ragione, ognuna 
delle due parti si terrà nei limiti de' suoi diritti ed 
eserciterà quei doveri che tali diritti mantengono. 
Allora l' uomo e la donna, uniti dai legami di quel- 
r affetto che è il frutto della perfetta eguaglianza. 
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riavranno il felice tempo dell'Eden.... Che bella esi- 
stenza allora!... Ma a questa gli uomini forse non 
potranno arrivare ? Se essi, una volta sotto V im- 
pero della ragione, non se ne sottraessero più, oh 
allora, entro certi limiti (giacché siamo nella vita, 
lo che non bisogna dimenticare), sarebbero proprio 
nell' età dell' oro. Ma egli è che V ultima a coman- 
dare è sempre la ragione, perchè questa è il resul- 
tato della continua riflessione di tutto ciò che deve 
essere, di tutto ciò che deve operare ogni creatura 
intelligente. Sicché è aflfar lungo. E poi, per ogni 
piccola sosta da questo lavorio, addio regno della 
ragione; e la materia e gl'istinti che le sono pro- 
pri, ripigliano il sopravvento, e si ritorna sempre 
daccapo, o poco meno. 

Dunque che fare, perchè quest'eguaglianza si 
ottenga per quanto è possibile a creature umane, e 
rimanga stabilmente? — Bisogna che la donna, essa 
stessa, faccia ogni sforzo per sollevarsi ; bisogna che 
essa stessa si metta in grado di essere stimata 
quanto ne ha diritto ; e questa stima a lei verrà 
immancabilmente, quando volenterosa ed energica 
adempirà a tutti i suoi doveri dal primo all' ultimo, 
sempre. 

Per questo scopo essa deve riflettere seriamente 
alla vita che conduce, e da questa seria riflessione 
trarre le regole per proceder bene. E stia certa che, 
quando si sarà formata il carattere che ora, dicia- 
molo con franchezza, le manca, l' uomo avrà per 
lei la dovuta stima, il dovuto rispetto non solo.^ ma 
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sulle di lei nonne esso stesso diventerà sempre mi- 
gliore ; perchè, si dica quel che si vuole, V uomo ri- 
ceve r impronta del suo carattere dalla donna, per- 
chè l'uomo, prima di essere adulto, è bambino, è 
ragazzo, e dalla mamma acquista le abitudini che 
costituiranno l'intera sua vita. 

Pur troppo anche ai nostri giorni, quantunque 
i tempi siano molto ma molto cambiati, non pochi 
uomini considerano la donna più come una pro- 
prietà che come un essere eguale a loro ! 

E poi.... la donna!... oh, chi disse donna disse 
danno; è questo il ritornello continuo; chi disse 
donna disse guai! Come se la donna fosse per 
l' uomo un vero e proprio flagello ; mentre in fondo 
in fondo forse non so se il flagello sia più l' uomo 
per la donna che questa per quello. E la donna 
dal canto suo per rifarsi : chi disse twmo disse ma- 
lanno; chi disse itomo disse peggio che mai. Ma que- 
ste sono rappresaglie senza conclusione, sono frasi 
d' ira che V uomo pronunzia contro la donna di cui 
vorrebbe tutta la servitù, a cui nulla vorrebbe con- 
cedere di diritto; — son parole di dispetto della 
donna la quale, non potendo avere quello che ra- 
gionevolmente le spetta, si sfoga, come meglio può, 
a parole. 

Ci vogliono fatti. E il fatto primo, principalis- 
simo, lo ripeto, è che la donna invece di attendere 
il suo rialzamento dall' uomo solamente, cominci a 
rialzarsi da sé stessa. 

Dunque avanti; si metta all'opra, consideri tutte 
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le azioni della sua vita in tutti i tempi, in tutti i 
luoghi, esamini quali sono realmente buone, quali 
cattive ; rifletta ai mezzi coi quali possa rialzare la 
sua dignità, si formi da tutto questo i suoi doveri 
e, coir energia di chi vuole e fortissimamente vuole, 
li metta in pratica. 

La sua trasformazione avverrà senza fallo, e con 
questa avverrà la trasformazione della società intera. 



ESEMPI. 

Un filosofo moralista, ma di quelli che in buona 
fede credono colle loro osservazioni, colle loro am- 
monizioni, coi loro rimproveri di portare un po' di 
bene nel mondo, una volta volle, come si dice oggi, 
passare in rivista le varie classi sociali femminili, 
per vedere se gli riusciva di formarsi un concetto 
esatto sulla donna. 

E cominciò dalla classe più elevata. Girò per le 
sale dorate, pei gabinetti profumati, in mezzo al 
lusso mezzo orientale delle mobilie artistiche e ar- 
tisticamente disposte, si addentrò pei viali ombrosi, 
poetici di spaziosi giardini che la mano d'abile 
giardiniere aveva ridotti tanti Eden; penetrò per- 
fino nelle camere, che sono la parte più delicata del 
femminile decoro, e si curvò dinanzi all' altare nella 
cappella patrizia, che colla spezzata luce dei vario- 
pinti vetri soavemente invita alla meditazione, alla 
preghiera. 
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Non trovò che matrone dall'andatura grave, dal 
cipiglio severo, striscianti le ampie vesti pei pavi- 
menti levigati, sempre sprezzanti anche se parlano 
con Dio, circondate dalla famiglia, che seriamente 
fa loro corona, dalla servitù che profondamente le 
inchina e passa. Non trovò che damigelle, ritraenti 
il costume materno, ma per V età bisognose di moto, 
di vita, e costringendo la natura a piegarsi all'eti- 
chetta, alla severità del blasone, uscenti in sorrisi 
sforzati, in isguardi spezzati sul ciglio, in esclama- 
zioni strozzate nella gola; e che alla fatuità del dire 
univano sempre il sussiego del nome, preparandosi 
a una vita che mummifica ogni creatura vivente. 

Passò al ceto medio. Donne di tutte le età ; al- 
legre, ciarlone, spensierate; con procedere talora 
stentatamente severo, tal altra sfacciatamente libe- 
ro ; prender parte a tutte le feste, a tutti i diver- 
timenti, a tutti i ritrovi; variando le vesti, come i 
pensieri ; circondate sempre da appassionati armeg- 
gioni ; a tutto pensando, fuorché a qualcosa di serio. 

Immersosi finalmente in mezzo al popolino, qui 
sì che trovò donne d' ogni risma, mancanti del più 
piccolo sentimento di dignità, non curanti né della 
pulizia, né della salute ; gavazzanti fra la miseria 
e la gozzoviglia ; oppresse e opprimenti nel modo 
più basso; e nei fatti e nei gesti e nelle parole 
obbrobriosamente oscene, e che andavano a finire 
nel fango. 

Nauseato di tutto questo miscuglio di male, tutta 
la speranza che aveva di veder migliorata la so- 
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cietà per la donna, sentì svanirsi, e con note do- 
lenti esclamò: Le donne ci sono; ma manca la donna! 
Né credette che fra tante donne di quella specie 
potesse sorgere la vera donna. 

Ma il mio caro filosofo con tutte le sue osser- 
vazioni vere, con tutti i fatti che gli davano ra- 
gione, esagerava. Se non si fosse stancato, se non 
avesse perduto quella pazienza che lo aveva aiutato 
per tanto tempo nelle sue ricerche, avrebbe pur 
trovato la donna. 

E r avrebbe trovata tra la nobiltà. Fra la ma- 
gnificenza delle pareti e la pompa degli arazzi, fra 
drappelli di servi, il suo occhio si sarebbe posato 
sopra una gentildonna d'aspetto e di modi soavi, 
dal cuore infiammato a virtù, a carità, a benefi- 
cenza; ausiliatrice dei poveri, degl'infermi; angelo 
degl'infelici tutti. 

L'avrebbe trovata nel ceto medio. Non diva- 
gata, non futile, ma attiva, laboriosa, seria, gli 
sarebbe apparsa talora la donna e di non altro 
curante che del bene della propria famiglia e 
dei suoi simili, esempio vivente di operosità e di 
onestà. 

E r avrebbe trovata in mezzo al popolino ; umile, 
tutta attenta a procurare e a mantenere quel po' che 
il lavoro proprio e dei suoi le poteva oflFrire; lon- 
tana dalla combriccola pettegola e maldicente ; giu- 
diziosa massaia; piena di cure per la prole; pronta 
a sacrificare tutta sé stessa x)ei suoi cari; martire 
del suo dovere. 



8 LA DONNA. 

Sicché la donna l'avrebbe trovata. E infatti la 
donna, la vera donna e' è ; mancano le vere donne. 

E non si potrebbe aver un po' più di fede nel 
bene e sperare che il singolare diventi plurale, il 
particolare, generale? 

Il mio filosofo, convinto delle mie parole, si uni- 
sce a me in tanto soave pensiero. 



n. 

EMANCIPAZIONE 



Emancipazione!... A tal parola mi vengono mille 
pensieri in mente.... Si grida emancipazione della 
donna; ma emancipazione da che? Dai pregiudìzi, 
dalle superstizioni, dall' ignoranza, da tutto ciò che 
offende la dignità di essere ragionevole ? Ci sto an- 
ch' io, e mi sottoscrivo senza timore che ne venga 
un male, un sovvertimento alla società, come pen- 
sano taluni. Il volere la verità, la giustizia non può 
essere cosa trista; né tanto meno l' aver questi due 
beni può recar male. Ma.... piano un poco; che non 
s' intenda per emancipazione l' allontanamento della 
donna da quegli obblighi pei quali è stata creata; 
questo non lo voglio io, né lo vogliono le donne 
che capiscono la vera posizione loro nella vita e 
che sono gelose della loro dignità. Chi grida che la 
donna può far tutto quello che fa l' uomo, che fra 
loro non ci dev' essere differenza in nulla, piutto- 
sto che cercare l' emancipazione della donna vuol 
mantenuta la di lei degradazione, vuol rinnovata 
la di lei schiavitù. Per me, non amano meno la 
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donna coloro che la vogliono libera in ogni cosa, 
di coloro che non ammettono neppure che la donna 
sappia se esista. 

Io conosco certi che sempre si fanno, a parole, 
patrocinatori della donna, che hanno continuamente 
la bocca aperta per farle le più smaccate lodi, per 
innalzarla ai sette cieli, per cantarle in tutti i tuoni 
eh' essa è chiamata a ben altro che alle sole noie 
della famiglia, della casa, per istigarla a spezzare 
i tirannici legami di uno sciocco moralismo!!... Ma 
stringi stringi, a che tendono con tutte quelle loro 
esagerazioni? A sviarla dal suo cammino, da quel 
cammino che solo può condurla al compimento della 
sua redenzione per farla correre per la larga e fa- 
cile via della aberrazione. E volerla emancipata da 
ogni ritegno, da ogni verecondia, è forse amare il 
bene della donna? Il renderla indifferente al do- 
vere, alla dignità, al pudore, che formano il prin- 
cipal pregio di essa, è forse volere il suo perfe- 
zionamento ? 

Ma la donna che conosce qual è il vero modo 
di rendersi stimata e stimabile, non sa che farsene 
di questa specie d' emancipazione. La donna che ha 
giudizio, vuole che l'uomo la rispetti nei propri 
diritti come essa rispetta lui ne' suoi ; la donna che 
non è accecata da falso bagliore, sa vedere qual è 
lo scopo della sua esistenza ; esige che non sia in- 
taccata la sua libertà e che, nella sfera delle sue 
attribuzioni, non sia impedita da una dispotica au- 
torità, né da forza brutale ; vuole che l' uomo, met- 
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tendo delle leggi che la tutelino, queste egli osservi 
scrupolosamente, perchè una buona volta sia resa 
giustizia a questa metà delP umana specie, che non 
è niente inferiore all' altra metà, colla quale è creata 
a dividere le gioie e i dolori della vita. Ecco quello 
che vuole la donna. 

Ma mettiamo che, per una malintesa smania 
d' emancipazione, si volesse equiparare in tutto e 
per tutto la condizione della donna a quella del- 
l' uomo : a parole ci si potrebbe arrivare, ma a fatti 
no certo. 

Che cosa vanno predicando gli apostoli dell'eman- 
cipazione? Egìmgliama in tutto e per tutto. 

< Per cui eguaglianza dalla chiesa alla taverna; 
per cui nessuna distinzione in nulla; ai passeggi, 
alle feste, ai divertimenti abolite le leggi di mon- 
signor Della Casa; si va a branchi; chi può pigliar 
posto, lo pigli ; chi no, stia in piedi ; nei commerci, 
nei traffici, nelle contrattazioni chi più può, più 
faccia; chi non ne può, si rassegni; ognuno pensi 
per sé e Dio per tutti. L'uomo non ba più bisogno 
di pensare alla donna, alla famiglia ; la donna pensa 
a sé stessa, non ha più bisogno dell' uomo, non è 
più soggetta a lui; è emancipata; oggi staranno 
insieme, domani no; ciascuno è libero, non ci son 
più legami ; vengono i tigli, son del pubblico ; fini- 
sce la seccaggine di allevarli, di tirarli su ; non v' è 
più queir eterno pensiero di allevare la cosiddetta 
prole con educazione, con probità ; il famoso amor 
coniugale, quello materno, il paterno, il filiale, di- 
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verranno parole prive di senso e per conseguenza si 
cancelleranno perfino dai vocabolari del linguaggio 
vivente. 

> Però non crediate che scomparirà V amore, 
anzi sarà cosmopolita; ci ameremo tutti dal polo 
artico all' antartico, dal primo meridiano all' ultimo. 
Ci saranno stabilimenti per quelli che nascono e che 
chiameremo creature deW amore; stabilimenti pei 
malati, pei vecchi. E l'assistenza? — A coloro che 
fanno la professione di assistenti, — Ma la pietà, il 
c^U)re, il sacrificio ? — Utopie. La pietà è indizio di 
debolezza, e la debolezza non deve esistere nel- 
r uomo perfettamente libero ; il ctu)re ? ma il cuore 
va lasciato ai poeti ; l' epoca di vero progresso, di 
perfezione, ammette come unico bene il guadagno ; 
ed ha più cuore chi più guadagna. Il sacrifizio? Ma 
che sacrificio! La prosperità universale va presa 
soltanto di mira ; gì' individui non contano ; anzi 
r individuo che dà impaccio, deve sparire dalla so- 
cietà: gli altri non possono sacrificarsi per lui. 

> E la donna, quest' essere che noi, con troppa 
poesia, abbiamo sempre riguardato come l'angiolo 
della vita, che diverrà? Oh bella! Quello che de- 
v' essere, eguale all' uomo in tutto e per tutto, un 
animale bipede che segue la sua strada, come Tuomo 
segue la propria!... > 

Ma smettiamo finalmente tale ironia che fa male ; 
se eguaglianza, emancipazione, per la donna signi- 
fica pigliar tutto il male, immergersi in tutto il 
ango nel quale continuamente, anche senza volere. 
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si trova r uomo ; se significa perdere ogni senso di 
gentilezza, di grazia, di pudore ; se significa abbru- 
tire queir anima che Dio le ha data così eletta e ge- 
nerosa, oh io son certo che la donna deve dire al- 
l' uomo: Tienti per te tutta l'emancipazione che mi 
vuoi regalare. — Ma la donna lo sa che quest' eman- 
cipazione sarebbe, a lungo andare, la sua rovina? 
La donna lo sa, e dice alto a tutti i suoi eterni 
lodatori, incensatori: Tutte queste belle prerogative 
tenetevele per voi. lo voglio cJie nello stesso stato in 
cui mi ha posta Dio, V uoìno, mio compagìw della 
vita, mi rispetti, mi stimi ; voglio che mi si serbi agli 
affetti più puri, più nobili della famiglia ; voglio in 
questa e per questa condurre la mia vita laboriosa, 
e non curo affatto quanto mi allontanerebbe di mille 
miglia dal mio firn, e sono contenta. 

Ed ha non una ma cento ragioni di dir così, 
perchè poi la tanto vantata emancipazione nel fatto 
sarebbe proprio e vero servaggio. — La donna, chec- 
ché si voglia far di lei, sarà sempre donna, vale a 
dire un essere con maggiori bisogni che non ha 
r uomo, soggetta anche fisicamente a molti più mali 
che non lo sia l'uomo. E allora, con tutti questi 
guai che nessuno potrebbe toglierle, perchè sono 
inerenti alla sua natura, non avrebbe neppure più 
le gioie che le spettano, della maternità, della fa- 
miglia. 

— Ma dunque, mi si dirà, per voi la donna deve 
star sempre all' arbitrio dell' uomo, deve in tutto e 
per tutto dipendere da lui? — Niente affatto ; la donna 
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insieme all' uomo deve formar la famiglia. — Ma i 
guadagni chi li farà? Volete che la donna viva sem- 
pre alle spalle dell'uomo? — E che? Non guada- 
gna forse la donna il suo sostentamento con tutti 
i sacrifizi cui si sottopone, con tutte le cure che 
spende sempre sempre per l' uomo ? che chia- 
mate guadagno, voi, solo il danaro? 

— Ma dunque per voi la donna non deve mai, 
anche potendo, procurarsi da sé tanto che basti a 
mantenerla almeno, se non vuole abbracciare la vita 
matrimoniale? — Adagio; io non mi oppongo af- 
fatto, anzi approvo che anche la donna cerchi di 
migliorare la sua condizione e sappia procurarsi 
colle sue braccia, col suo ingegno il proprio sosten- 
tamento ; anzi questo è un degno esempio per la 
famiglia: ma, ripeto, se anche questo non c'è, la 
donna fa un guadagno continuo nel lavoro quoti- 
diano della famiglia. Quello che importa è che l'uomo 
comprenda una volta tal verità e, comprendendola, 
tenga la donna nella dovuta considerazione. Oh ! se 
l'uomo guadagna per la donna il sostentamento, 
non creda già di mantenerla a ufo; perchè, se si 
dovessero equamente retribuire i lavori dell' uno e 
dell' altra, il più delle volte il guadagno della donna 
nelle opere della casa, della famiglia, supererebbe 
assai quello dell' uomo nella sua officina, nel suo 
negozio, nel suo uffizio. 

Fra le altre strane idee che oggi occupano la 
mente di certi visionari, e' è anche quella dell'abo- 
lizione della famiglia. — Per ribatter tale enormità 
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non occorron molte parole ! Bisogna proprio non 
aver sentito mai battere il cuore ai dolci nomi di 
casa, famiglia, padre, madre, fratelli, per lasciar 
fermare per un solo istante la mente nostra in sif- 
fatte idee. — Ma tutto è question d' abitudini — di- 
cono essi. — Abitudine la famiglia ? Ma non è una 
necessità per l' uomo? Non si sente forse egli privo 
di tutto, se è privo della famiglia? — I figli devono 
essere allevati dal pubblico erario! — Oh!... con donne 
mercenarie, senza mai una carezza, un bacio d'amore 
materno cresceranno uomini di molta dignità, di 
molto carattere! Che bravi cittadini, che eroi! 

Ma se c'è la famiglia, ci vuole il matrimonio? 
Sfido io ! Non vi piace forse il matrimonio ? Ma non 
è esso la base della moralità pubblica, del benes- 
sere universale? Togliete il matrimonio, avrete il 
vituperio. E questo legame è necessario, e la so- 
cietà lo esige, e lo esige la coscienza pubblica. 

E la donna soprattutto lo deve esigere, perchè 
con tutta l'emancipazione che fingono di volerle dare, 
la vogliono per sé certuni l' emancipazione da qua- 
lunque legame, da qualunque dovere. La donna che, 
per quanti strombazzamenti si facciano, è sempre 
più inchinevole a far la volontà dell' uomo, ha più 
bisogno di questo vincolo ; e la legge deve renderlo 
sacro appunto per questo, se no l' uomo più forte 
e spesso più prepotente, farebbe il suo comodo. — 
Ma questo legame non si potrà mai sciogliere? — 
Dirò in poche parole il mio parere per quanto de- 
bole sia; e abbia quel peso che vuole avere. 
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La separazione qualche volta l' ammetto, pel di- 
vorzio però non sono molto propenso. 

La separazione, quando due non possono vivere 
insieme amichevolmente o per carattere affatto di- 
verso per cose più gravi che non nominerò, per 
le quali non ci sia più quella reciprocità di stima 
e di affetto fra coloro che devono abitare lo stesso 
tetto, è giustificata; benché, se ci sono figliuoli, bi- 
sogna pensarci tre volte prima di venire ad una 
separazione. Ma il divorzio, questo annullamento di 
un legame che ha tenuto strettamente avvinti per 
un dato tempo più o meno lungo due esseri, que- 
sto mezzo perchè essi poi indifferentemente vadano 
per opposta via e, se vogliono, formino altri legami, 
come se nulla mai fosse avvenuto, specialmente se 
ci sono figliuoli, mi sembra che per la moralità 
pubblica, per la dignità di esseri intelligenti, sia 
un atto molto, ma molto brutto. E guardate, vada 
pure se non ci sono figliuoli; benché quel passare 
indifferentemente da un nodo ad un altro non mi 
dia troppo buona idea dell' onoratezza tanto del 
maschio quanto della femmina, perché com'è suc- 
ceduto la prima volta, succede la seconda, la terza 
e via via. Abisso chiama abisso. — Ma quando ci 
sono i figliuoli? Riguardo alla legalità non c'è clie 
dire, perclié la legge ci provvede : ma riguardo alla 
moralità? E un altro paio di maniche. I figliuoli 
di chi sono? E questi che idea si formeranno della 
moralità di chi diede loro la vita? E si faranno 
giudici dei loro genitori? E se saranno infelici, 
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avranno o no il diritto di maledire gli autori dei 
loro giorni? E faranno altrettanto essi alla lor 
volta, faranno peggio ? E che avverrà di un paese 
in cui la cittadinanza sia a tal punto di degrada- 
zione ? 

Per la qual cosa, tra il divorzio e la separa- 
zione, preferisco quest' ultima, quando non se ne 
possa far proprio di meno e lo esiga la pace di una 
famiglia; benché, quando da un atto, sebben giusto 
in sé stesso, deve derivare una sequela di fatti che 
mettono in posizione umiliante e genitori e figli, 
preferisco il sacrifizio. Questo è atto di abnegazione 
che sublima; il divorzio per passare ad altre nozze 
è atto elle avvilisce e che deve respingersi, special- 
mente se con questo atto ne viene lo sconvolgi- 
mento di un' intera famiglia. 

E queste sono le mie idee sulla emancipazione 
della donna, sul matrimonio. E perchè V emanci- 
pazione, come l'intendo io e come l'intendono la 
maggior parte delle persone che giudicano, a mio 
parere, con retto criterio, possa davvero diventare 
un fatto compiuto, si andrà esaminando che cosa 
è la donna, come si diporta in tutte le contingenze 
della vita ; e diremo francamente la nostra opinione 
tanto sul bene quanto sul male, e additeremo i ri- 
medi che, secondo noi, si debbono usare, affinchè la 
donna raggiunga la sua vera emancipazione e con- 
corra per la sua parte al miglioramento reale della 
società. 

Le nostre domu. 2 
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ESEMPI. 

Si ò uccisa con un colpo di revolver in bocca! 

Proprio, mia cara lettrice. 

Era una donna emancipata. 

Figlia unica di genitori non troppo rigorosi, an- 
zi, in fatto di principii educativi, di manica molto 
larga, era cresciuta con ogni sorta di difetti. Non 
son pochi quelli che si rammentano d* averla vista 
raga/zetta, vestita da uomo, andare a spasso in- 
sieme a suo padre ohe le aveva anche insegnato a 
fumare, st^ire con lui al caffè, andare al teatro. 

K veramente pareva un mezzo maschio. Con i 
capelli corti a uso zerbinotto e quel suo sigaro in 
bocca, non aveva di donna che le gonnelle. E crebbe, 
crebbe senza pudore. Pigliava parte a tutto le di- 
scussioni, diceva la sua in materia di amore, di 
politica, di religione, e si mostrava sempre del par- 
tito più avanzato. 

Si mise a studiare per maestra; ma era così in- 
disciplinata, così insubordinata, che formava la di- 
sperazione della direttrice, delle insegnanti, delle 
compagne, tanto che alP ultimo dovette cessare di 
frequentar la scuola, perclu^ non ci levava nulla. 

Mortile i genitori, rimase in casa con una zia 

l>5\terna che, essendo pensionata, la manteneva alla 

meglio. Ma erano sempre in questione, che alla zia 

quella vita della lìipote, così contraria al suo sesso, 

non yiiVavr;! alFatto, E pototA> iwuwa^iuaro! Le mi- 
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gliori parole che riceveva erano : ipocrita, hacchet- 
tona, retrograda. 

Col tempo si fece ascrivere ad una società ope- 
raia femminile, dove non tardò molto a distinguersi 
pei suoi bollori di ribellione, e fece dei proseliti tra 
il sesso femminile. Quando e' era una festa politica 
una riunione in piazza promossa per qualche ma- 
nifestazione popolare, era sempre tra i primi ad 
accorrere e non era infrequente il caso che pren- 
desse la parola per protestare specialmente contro 
la prepotenza degli uomini sopra le donne, e col 
concludere che era finalmente venuto il tempo della 
emancipazione per loro. 

Naturalmente era applaudita e spalleggiata da 
certi rompicolli i quali avevano tutto il tornaconto 
a fomentarne le passioni. 

Morta anche la zia, la nostra eroina si trovò sola, 
con molte belle idee, ma senz'arte e senza parte. 

Divenne l' amante d' un capo popolo, il quale la 
tradì e l'abbandonò, o, dirò npieglio, non credette 
bene di attentare alla di lei libertà, ch'era donna 
emancipata. 

Non vi so dire che vita d' inferno dovette la mi- 
sera condurre per qualche tempo. Finalmente in- 
capace di resistere più a lungo in quella vita ma- 
ledetta, mise ad effetto il truce pensiero che le era 
tante volte balenato alla mente, ed ecco che, senza 
una parola di compianto della gente perbene, è 
morta disonorata, avvilita, imprecando forse a co- 
loro che primi la indirizzarono per una Ms^^i ^^, 
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La lettrice gentile si sarà amareggiata, lo ca- 
pisco ; ma mi affretto a rij)arare al male che le ho 
fatto. Eccole un ritratto che le piacerà. 

Non è più giovane, an/4 comincia a declinare; 
ma ha tuttora un aspetto che dimostra essere stata 
di fattezze gentili, delicato. Ha marito ed è madre 
dì quattro figli che le sono simigliantissimi, tanto 
è vero che ia gente esclama : non si può dire che 
non siano suoi!... 

Fu allevata alla buona, senza fronzoli, senza fra- 
scherie ; ma donna da casa, tutta cura e amore 
per la pulizia, per l'ordine; fu abituata a conside- 
rare le pareti domestiche come limite del suo regno, 
e per conseguenza fuori della casa bazzicò sempre 
poco; allegra, senza essere spensierata, si preparò 
a esser l' angelo della famiglia propria, quando Dio 
glie r avesse data. 

£)bbe un' istruzione non estesa, ma soda, ma se- 
ria; e ])er questa potè tenersi lontana da tutti i 
pregiudizi e da tutte le esagerazioni del suo sesso. 

Avvezzata a considerare la vita coni' ò, a conside- 
rare lo stato a cui ò chiamata la donna, la via che 
questa deve battere per avere la stima dell' uomo, 
cercò di prepararsi ad attendere al suo compito 
con quelle virtù che sono necessarie per non sgar- 
rare d' un ette, 

Pensava sempre che la donna è rispettata tanto 
(fuanto vuole, e che la modestia e la ritiratezza, 
unite a gentilezza ed energia, formano il vero ca- 
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rattere, che è quello che fa operar miracoli e che 
solo la emancipa in faccia all'uomo, in faccia alla 
società. 

Maritatasi, non lasciò mai di mettere in pratica 
tali principii ; divenuta madre, non cessò mai e non 
cessa oggi d'inculcarli ai suoi figliuoli. 

Ma bisogna dirlo schiettamente : ne vede i frutti, 
perchè i figliuoli sono cresciuti colle stesse sue idee, 
cogli stessi suoi sentimenti. 

Benedetta siffatta emancipazione, colla quale non 
e' è pericolo che si pensi neppure ad attentare ai 
propri giorni, ma che infonde invece tutto il co- 
raggio che ci vuole per affrontare i vari casi della 
vita, e tutta la forza per progredire nella via del 
bene! 



III. 

RELIGIONE 



La religione si compendia nel detto del Nazza- 
reno : Ama Dìo sopra ogni cosa e il prossimo come 
te sfesso per amor di Dio. E ognuno che voglia 
avere V anima informata alla pietà, alla gentilezza, 
deve tenere scolpito in cuore tal detto, perchè gli 
sia di guida nel vivere. 

L' amore a Dio deve derivare dalla magnificenza 
stessa delle sue opere e dalla gratitudine che noi, 
creature intelligenti, dobbiamo tributargli per averci 
di tanto inalzato sugli altri esseri creati. 

Il pensiero di Dio ci eleva Y anima e ce la rende 
piena di soavità, di amore; soavità e amore che poi 
si trasfondono nei nostri simili. 

E se il primo legame fra gli uomini è quello di 
natura, V altro è quello del reciproco amore, come 
esseri venuti tutti dalla stessa origine ; e il pensiero 
di Dio, padre comune, ne cementa il legame di 
natura. 

La religione dunque debbono averla tutti gli uo- 
mini. Ma la donna in particolare, che, nata per di- 
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riger la famiglia, di questa è la base, deve avere 
r animo eminentemente religioso. Se vuole ispirare 
nei suoi V affetto, il bene al prossimo, bisogna che 
quest'affetto, questo bene lo senta essaper la prima. 
Nessuno dà quel che non ha. La donna che non ab- 
bia il sentimento religioso, come lo può inspirare 
ne' suoi ? E il sentimento religioso è necessario alla 
donna. Questo solo la anima, la sostiene in tutte le 
fatiche, in tutte le angosce, in tutti i sacrifizi di 
madre, specialmente. La donna, madre di famiglia, 
senza quella pietà che solo un profondo sentimento 
religioso le può infondere, cesserebl)e di essere così 
degna di ammirazione come è adesso. Vedetela: è 
coi suoi bambini. Per loro quante cure spende, 
quanti sacrifizi sostiene, quanti dolori sofl're con 
faccia ilare, senza proferire una sola parola di la- 
mento ! quanti giorni passa al loro letto, quante 
notti insonni, senza neppure spogliarsi, per esser 
pronta ad ogni loro bisogno ! Come in quell' ufficio 
santo piglia ognor nuova lena, nuovo coraggio: come 
si sente ognor più forte V Porse per le lodi del pub- 
blico ? forse per l'ammirazione degli amici? per la 
gratitudine dei parenti ? Ma se il più delle volte è 
sola, sola co' suoi cari !... Oh che cos' è che tanto 
la infervora nel gravoso e per lei tanto dolce mi- 
nistero di madre? E l'amore santificato dal pen- 
siero della religione, che sola la ispira, che sola ne 
dirige gli atti, sola le procura dolcezze incompren- 
sibili a tanti. In mezzo a tutte le gravi cure, volge 
gli occhi al cielo, emette dal profondo del cuore un 
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sospiro ed esclama: Dio mio, datemi forza! — E si 
sente sollevata, si sente rinvigorita, e compie la sua 
missione con animo imperterrito. 

Ma pigliate ora una donna che nessun pensiero 
abbia verso Dio, verso il cielo, che abbia chiusa 
l'anima ad ogni sentimento di pietà, di religione. 
Come sarà? Ecco: qualunque cosa le succederà, essa 
sarà priva di ciò che solo potrebbe recarle vero sol- 
lievo, vero conforto ; e nei mali della vita, nei dolori 
si sentirà Y anima vuota di tutto e sarà disperata. 

La donna dunque deve andare altera d' esser re- 
ligiosa. Religiosa essa, religiosa la famiglia, reli- 
giosa la società. 

Ma alto là ! Parlo della religione vera, di quella 
cioè, per la quale l' uomo, fisso in Dio, compie tutto 
ciò che è nobile, che è giusto, che è vero, e lo com- 
pie pel bene dei suoi simili. 

Che non si dovesse intendere per religione ogni 
impasto di superstizioni, dì pregiudizi. No, questa 
non è religione, ma è un insieme di falsità che in 
luogo di nobilitare V individuo, lo mantengono sem- 
pre nella dejijradazione, nell'avvilimento. La vera 
religione consiste nel bene del prossimo per amor 
di Dio. — E allora non opprimono né sacrifizi né 
dolori ; lo spirito è sempre sereno, la volontà é 
sempre forte, e V uomo compie il proprio dovere 
franco e risoluto. 

Superstizione non é reliirione. La donna la quale 
stima che, cominciando un lavoro di venerdì, non 
lo si possa condurre a buon termine; che, sentendo 
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cantare la civetta, ciò indichi la morte di qualcuno; 
che, sognando una cosa piuttosto che un'altra, si 
debbano avere o piaceri o dispiaceri; che, versan- 
dosi il sale r olio, debbano venirne disgrazie; che, 
versandosi il vino, sia segno di lieta fortuna; la 
donna la quale crede al fatalismo, vale a dire che 
ognuno nel cielo abbia il suo pianeta, che sia de- 
stinato tutto ciò che ad ognuno deve accadere, per 
cui sia inutile qualunque cura, qualunque pensiero 
per i figliuoli, per la famiglia, perchè quel che è 
stabilito deve succedere ; tale donna non è religiosa, 
ma è superstiziosa. La donna deve ispirarsi ai di- 
vini principii di Cristo per esser religiosa e deve 
spogliarsi di qualsiasi superstizione. Nel resto ri- 
pensi che r uomo ha la ragione, la quale da Iddio 
gli fu data apposta, a preferenza degli altri animali, 
per distinguere il bene dal male, per operar quello 
e fuggir questo ; e liberandosi da ogni falsità, fac- 
cia soltanto quello che la sua coscienza le addita 
e che la ragione le mostra buono. 

Come dunque deve fare la donna per poter dire 
che ha vera religione? 

Mettendo in pratica il precetto di Cristo : Ama 
Dio sopra ogni cosa ed il prossimo come te stesso 
per amor di Dio. E in famiglia e in società adempia 
i suoi doveri di donna, di madre, di cittadina; fac- 
cia del bene nel modo che può e quando può. Vir- 
tuosa essa, renderà virtuosi quelli che le sono af- 
fidati; e avrà la religione che ci vuole. Nel resto 
non si occupi d'intavolare questioni, dispute reli- 
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giose; rispetti tutti in tutte le loro credenze, stia 
lontana da coloro che, mentre Tc^Iiono imporre il 
loro modo di pensare in religione, sono intransi- 
genti col modo di pensare degli altri. Non segua 
l'andazzo di tante e tante donne, che senza saper 
nulla, il gran nulla, s'impancano a far le dotto- 
resse in religione, e credendo santo entusiasmo 
quello che non è altro che ributtante fanatismo, si 
stimano di guadagnarsi il paradiso col vomitare 
anatemi, ira di Dio contro coloro che, secondo esse, 
sono fuori della via buona. 

La donna, a qualunque religione appartenga, 
segua pure i riti che in quella esistono, ma li segua 
senza esagerazione, e rammentandosi che il rito senza 
il cuore è apparenza senza sostanza. Vada pure alla 
chiesa, ma ci vada colla sola mira di pregare. 

Per me, con tutte le apparenze di religione, non 
son religiose tutte quelle donne che, per rimaner 
ore ed ore in chiesa, trasandano i loro doveri di 
spose, di figlie, di madri. Non son religiose quelle 
che vanno in chiesa, per esempio, alla messa, alle 
funzioni, come ad un luogo di ritrovo, se non peggio. 

Io, quando vedo andare alla così detta messa del 
mezsogiomo tante donne tutte pomposamente vestite 
e profumate come si anderebbe ad un teatro, quando 
vedo che la messa per loro nei giorni festivi è come 
un luogo di fermata per recarsi poi al passeggio, 
e qui farsi ammirare, io dico che esse con tutta la 
loro apparenza di religione non son religiose. L'an- 
dare ai riti religiosi in quel modo mostra che nel 
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cuore di religione non e' è neppure il principio. Già 
io leverei e le messe e le altre funzioni in ore e in 
luoghi che sono più adatti a divertimenti, a convegno 
geniale piuttosto che a raccoglimento dell'anima. 

Il culto esterno è permesso quando e' è V interno ; 
ma quando questo manca affatto, quando la per- 
sona è in chiesa, ma r anima è rivoltila tutt' altro 
che a cose di chiesa, questa è ipocrisia; e la i)re- 
senza in chiesa è una profanazione. 

E quante pinzochere non stanno tutto il giorno 
fra i confessionali e gli altari, conducendo la vita 
oziosamente in luogo di andare ad operare od of- 
frire V opera a Dio, che T accetterebbe molto più che 
non accetti quelle loro interminabili tiritere V E non 
può esser che così. Quel continuo star lì a dondo- 
larsi per la chiesa come se fossero le sagrestane, 
le fa un po' troppo, direi quasi, confidenti ; o, a 
mano a mano, coli' uso (giacché sempre l'uso genera 
r abuso), perdono la vera religione e diventano più 
raffinate nell'apparenza; e così si avvera il detto: 
vicino alla chiesa, lontaìio da Dio. 

Insomma, io voglio che la religione sia pura, 
che rianimi lo spirito, lo renda attivo e lo sproni 
ad opere buone. 

La donna, per esempio, che tralascia di fare il 
suo dovere per andare in chiesa, mentre sa che im- 
periose circostanze glielo vieterebbero, non è reli- 
giosa. È meglio ubbidire, dice il proverbio, cìie san- 
tificarey perchè l'ubbidienza è santa, e perchè chi 
ubbidisce santifica; ma adempiere ad un atto quan- 
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tunque buono di culto esterno, per mancare al pro- 
prio dovere o di madre o di moglie o di figlia, non 
è religione. Dio guarda il cum'e; e allorché una 
donna ha degli obblighi da compiere, e non può, 
senza mancare a questi, frequentare la chiesa, fac- 
cia quello che deve in casa, in chiesa ci anderà 
un' altra volta e sarà benedetta da Dio. 

Ecco come la donna deve essere religiosa ; e que- 
sta religione deve essa mostrare in tutti gli atti 
della sua vita, senza ostentazione, senza timore, te- 
nendo sempre dinanzi la gran massima: Ama Dio 
e non fallire; fa del bene e lascia dire. 



ESEMPI. 

La Giulia è, secondo certuni, uno spirito de- 
bole ; ma però, da buona madre di famiglia, avvezza 
la sua prole di sentimenti tali, quali non sdegne- 
rebbe uno degli spiriti più forti. Infatti, vuole che 
i suoi figli siano buoni, prudenti, laboriosi ; e ogni 
giorno ispira loro V amore alla virtù, e le anime 
loro tempra a pensieri alti, e nel pensiero di Dio 
acquieta ogni loro desiderio. 

Ecco, a mio parere, un vero tipo di donna e di 
mamma, onde col bene della famiglia possa aversi 
quello della società. 

Proprio come la Giulia è V Irene, che a un sen- 
timento profondo di religione unisce uno zelo senza 
fine pei suoi doveri. Ma in quanto a pratiche re- 
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ligiose, la ne può far poche, molto poche, perchè ha 
troppi figliuoli. Immaginate! La domenica, spesso, 
prima d' aver ripuliti figliuoli e casa, ha consumato 
tutta la mattinata e la messa non le c'entra più. 
Che deve fare? D tempo non T ha perduto di 
certo. Offre a Dio il suo lavoro, lo prega pel bene 
dei suoi cari ed è tranquilla nell'anima come se 
avesse ascoltato dieci messe. 

Sono il rovescio della medaglia la signora Cor- 
nelia e la Teresa, che malgrado tutte le loro pra- 
tiche religiose, colle quali seccano Dio e i santi, 
niente hanno di vero sentimento roli<];ioso. 

La signora Cornelia che non ha da far nulla in 
casa, perchè ha mezzi da esser servita e riverita, 
non si occupa già di esser utile al suo prossimo 
con opere di carità; niente affatto; va tutto il giorno 
bighellonando di chiesa in chiesa, dove incontra 
altre anime devote, e dove le preghiere spesso si 
tramutano in mormorazioni e qualcosa di peggio. 

£h, se comandassi io in chiesa!... 

La Teresa ha anch' essa una religione tutta a 
suo modo. Ha una famiglia numerosa e tutti pic- 
cini; il più grande ha dieci anni. Voi capite che 
non avendo nessuno in casa, che il marito deve an- 
dare a bottega, avrebbe estrema necessità di accu- 
dire alle sue faccende, affinchè la casa non sembri 
una stalla e i figliuoli tanti porchetti. 

Ma la Teresa è religiosa, lo dice lei, e avrebbe 
rimorso per l'intera giornata se stesse senza la 
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messa. Cosicché la domenica abbandona in casa i 
figliuoli, parte a letto, parte mezzo vestiti, parte 
anche nudi affatto, e se ne va alla messa. 

Lasciati a sé stessi, quei figliuoli fanno un vero 
diavoleto, e non é infrequente il caso che fra loro 
si picchino e si facciano male, assordando coi loro 
strilli tutto il vicinato. 

Torna la mamma e grida e batte i figliuoli e ma- 
ledice al matrimonio e alle conseguenze di questo. 
E per ringraziamento dopo la messa!... 

Rinunziando alla messa e adempiendo invece al 
suo dovere non farebbe opera davvero meritoria? 

La Giuseppina é una giovinetta bellina bellina, 
tutta vezzi ; dice spesso le devozioni ed ha una gran 
paura dell' inferno. Ma siccome sa che il suo visino 
piace ai giovinetti, che le fanno una corte spietata, 
ed essa non ne prova dispiacere, così trova il verso 
di accomodare la sua coscienza adempiendo alle 
pratiche religiose e facendo anche un po' la civettina. 

E per questo essa ha una gran passione alla messa 
di mejif^ogiorno, alla messa detta delle belle; e quando 
è in chiesa, durante la messa, tiene il suo libric- 
cino dinanzi e legge legge.... ma ogni minuto gli 
occhi sono in giro, e fra le parole sante del libro 
e i pensieri profani della vita, finita la messa, se 
ne torna a casa contenta come se a Dio avesse in- 
nalzata la più fervorosa preghiera. 

Oh la religione! 



IV. 

IL MATRIMONIO. 



H matrimonio, o come atto civile, o come atto 
religioso, ha in sé tanta gravità, tanta responsabi- 
lità che non si può disconoscere da chicchessia. 

E la società più è civile, più esige che il ma- 
trimonio sia considerato seriamente, perchè da esso 
dipendono le sorti della famiglia, della società stessa. 

Per lo che tutti coloro che vogliono contrarre il 
vincolo del matrimonio, debbono pensarci e molto, 
prima che tal volontà sia un fatto compiuto. Se si 
riflettesse davvero, chi sa se forse non si evitereb- 
bero tanti disturbi, tanti guai che di continuo av- 
vengono, e se fra la gente non si camperebbe 
assai meglio. Perchè dai matrimoni mal fatti de- 
riva la maggior parte delle (miserie che aflSiggono 
la umanità. 

Chi pensasse che tutto si riduce ad un puro atto 
dinanzi al sindaco, mostrerebbe d' aver grande leg- 
gerezza; insieme agli individui si legano anche le 
coscienze loro ; e V uomo onesto non transige colla 
coscienza. 
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Quale sarà il movente nello stringere il nodo 
matrimoniale? L'interesse? l'amore? V idea del col- 
locamento? Vediamo. 

Il secolo, che tende un po' troppo al positivo, 
vuole che il movente sia P interesse; che dovendo 
fare un matrimonio, si guardi prima ai quattrini. 
Io non dico che la parte che riguarda l' interesse 
vada affatto trascurata ; ma non voglio che l' inte- 
resse sia lo scopo del matrimonio. Quanti coniugi 
sono ricchi, doviziosi, eppure non sono afl'atto fe- 
lici ! Io V interesse lo intendo per quel pensiero che 
devono avere i contraenti, vale a dire, che o col 
lavoro coli' occupazione nulla manchi mai né per 
loro, né per la famiglia che verrà. E quando c'è 
questo pensiero, può esser felice tanto il milionario 
quanto colui il quale non possiede nulla. Dunque 
la questione principale sta nella condizione del ma- 
rito, il quale deve essere in grado di sostenere il 
carico del mantenimento per sé e per la famiglia. 
Con ciò al lato interesse si é più che pensato. Ma 
non basta. L' uomo non vive di solo pane.... e la 
questione più forte non è dunque V interesse, ma 
il cuore. I nostri nonni, per dire il vero, general- 
mente non ci guardavan tanto alla questione del 
cuore. Essendo un po' troppo attaccati all' idea di 
autorità, volevano che i loro figliuoli contraessero 
il vincolo del matrimonio, senza neppure sapere che 
cosa facessero, senza neppure conoscersi, anzi spesso 
senza neppure essersi visti mai fra sposo e sposa. 
Per cui poi avveniva che tra loro e nei desiderii e 
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nelle aspirazioni e (quel che più importava) nel 
carattere, erano proprio agli antipodi. E lascio con- 
siderare a voi quali dovessero essere le conseguenze, 
che non producevano tanto scalpore come oggi, per 
mancanza della più piccola libertà di operare, e 
perchè le leggi punitive erano di un rigore ec- 
cessivo. 

L' uomo e la donna prima di fare il matrimonio 
debbono essersi non solo conosciuti, ma debbono 
aver appreso a stimarsi, ad amarsi. Molti vanno 
dicendo che prima si deve pensare all'interesse; 
che r amore verrà in seguito.... E se poi non viene? 
Non è meglio che ci si pensi prima? Volere o non 
volere, il matrimonio è vita di sacrifizio e di somma 
responsabilità; che almeno questa vita sia resa meno 
gravosa dall'affetto reciproco!... Pur troppo anche 
due che si son presi per amore, spesso poi non stanno 
d' accordo ; figuriamoci poi se di amore non e' era 
neppure l'ombra! 

Non nego che la educazione squisita può spesso 
fare il miracolo di suscitare affetto, dove era sem- 
plice stima; ma questa almeno ci vuole. E come 
fanno a stimarsi due che non si conoscan neppure ? 
E allora si dice : Eh se l' avessi conosciuto o cono- 
sciuta prima! se, se.... Ma del senno del poi son 
piene le fosse. 

Amore e cor gentil sono ima cosa, diceva il nostro 
Alighieri. L' affetto vero, potente, rende gli uomini 
di selvaggi mansueti ; di rozzi, civili. Ma quest' amore 
deve esser sentito specialmente dalla donna, la 

Le nostre donne. 3 
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quale assai più doli' uomo dove sopportare il peso 
della vita matrimoniale, se non dal lato finanziario, 
certo dal lato morale, educativo; perdio la mag- 
gior responsabilità del buon indirizzo della famiglia 
è sua. 

' Ma anche l'amore non basta. Dunque por fare 
il matrimonio l' amore ci devo ossero e dove essere 
il primo; ma l'amore non dove significare amaro. 
E significa appunto questo, quando infatua tanto 
un individuo che non lo lascia riflettere allo con- 
seguenze e gli fa abbracciare alla cieca uno stato 
pel quale la riflessione non ù mai troppa. 

Gii\ il vero amore non opera all'impazzata. E 
infatti può ossero chiamato amore un inconsiderato 
desiderio di ottenere una cosa senza guardar poi 
allo conseguenze V 

E infatti, i famosi matrimoni clandestini^ che il 
popolo corrottamente, ma con molto buon senso, 
chiamava del gran destino, quando avvenivano no- 
vanta volto su conto? Quando un giovinetto e una 
ragazza, infanatichiti 1' uno dell' altra, non potendo 
avere il consenso, por molti motivi che qui ò inu- 
tile indagare, di unirsi in matrimonio, o mossi da 
irresistibile passione, che allora scambiavano per 
amore, si sjìosavano dinanzi al parroco, che ave- 
vano colto air improvviso o in casa, o in chiesa al- 
l' atto della henedimone finita la messa. Ora, grazie 
a Dio, tali matrimoni non si posson far più, per- 
dio, so non si va innanzi al sindaco, il matrimonio 
non (> valido. E i parrodii ci dovrobber pensare, e, 
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per il bene della società, dovrebbero lasciar da 
parte qualunque altra ragione, e non acconsentire 
in alcun modo che si faccia il matrimonio eccle- 
siastico, prima che siasi fatto il matrimonio civile. 
Quanti infelici di meno conterebbe la società ! — Ma 
di tutti quelli che conosco, o che ho conosciuti io, 
che si siano sposati così, posso dire che nessuno è 
stato poi felice, perchè quella specie d'amore non 
può a lungo durare, e non dura, perchè il vero 
amore vuole il bene, la felicità della persona amata. 

E se r uomo non ha tutta la riflessione che ci 
vuole per fare un passo di così grave importanza, 
l'abbia la donna; sì, l'abbia essa, che poi deve 
per la prima sentir tutte le conseguenze del passo 
mal fatto. 

Essa deve persuadersi che se poi in casa avven- 
gono guai, se è sbandita la pace, la concordia, tutto 
il danno o la maggior parte del danno ricade su 
di lei. Essa dunque abbia giudizio anche per l'uomo, 
e prima di stringere il vincolo del matrimonio, 
guardi e all' affetto ed alla condizione dello sposo ; 
quando questi ha uno stato o prima di contrarre 
il matrimonio se lo forma, fa veder che 1' affetto 
che dimostra, è di quello buono. Ma chi protestasse 
tutto l'amore del mondo e non avesse né arte né 
parte, e tanto meno pensasse ai casi suoi, costui 
non avrebbe, no, l'amore che ci vuole per render 
felice una donna, per far lieta una famiglia. 

E non dica qualcuno : Lo stato me lo farò poi. — 
No, per carità ; se questo stato non ci si fa quando 
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amore ci spinge, tanto meno si pensa a farcelo 
quando tutte le brame sono appagate ; sono pochi, 
molto pochi coloro che, anche presa moglie, hanno 
lavorato per farsi uno stato ; la maggior parte sono 
andati innanzi alla peggio, e alla peggio poi hanno 
fatto andare innanzi la famiglia. 

Ma se con tutto quanto si è detto, un matri- 
monio avviene, che farci? Allora che cosa si stilla? 
come se n'esce? come ci si rimedia? Allora biso- 
gna fare di necessità virtù, e bisogna rimediarci nel 
modo migliore. E la donna, come di cuore più buono, 
deve esser la prima a render meno difficile la si- 
tuazione, con una vita che sarà di sacrifizio, ma 
non sarà d'inferno né di disonore. 

Non nascondo che il sacrifizio diventa più serio, 
quando e' è la questione del carattere diverso ; tal- 
ché, per ogni piccolo fatto, possono venirne urti, 
litigi e spesso anche cose peggiori; tanto più che 
in siffatta condizione l' uomo dà sempre il torto alla 
moglie, e sempre si lamenta e grida che di tutti 
quei dispiaceri é causa essa sola ; come se davvero 
sia la moglie che sempre rechi i dispiaceri al ma- 
rito, o non sia piuttosto il marito che li rechi alla 
moglie. 

E appunto, perchè si fa il matrimonio con troppa 
leggerezza, sia pure che la maggior colpa se non 
si va d' accordo l' abbia l' uomo, voi lo sentite 
sempre esclamare : — A chi prende moglie ci voglion 
due cervelli, — uno per sé e uno per la moglie, che 
ne manca, secondo lui. — Chi vuol gastigare un 
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matto, gli dia wo^Ke; — quasi che questa, se egli 
è stravagante, possa rimettergli sempre la testa a 
segno !... E poi : — Chi incontra hwna moglie, ha gran 
fortuna; — come se, nel pigliar moglie, si faccia a 
mosca deca, o come se la povera moglie spesso non 
debba dire altrettanto del marito. E T altro ancora : 
-— Chi non sa quel die sian malanni e doglie, se non 
si è ammogliato, prefula moglie ; — come se col pi- 
gliar moglie, all'uomo piovano addosso tutte le 
disgrazie del mondo. Ho paura invece che alla povera 
donna, col pigliar marito, piovano addosso, sovente, 
molte e gravi disgrazie! 

Adunque, perchè finiscano tutte queste tirate 
contro la donna, perchè si cessi una volta di ren- 
der essa sola responsabile di ogni male che può 
avvenire all' uomo, l' unica è che il matrimonio sia 
considerato da tutti come si deve ; e allora soltanto 
comincerà a migliorare la famiglia, e per conse- 
guenza la società. 



ESEMPI. 

Ognuno di voi si meraviglia di quei due sposi 
che, quantunque nobili, ricchi, non brutti e nel fiore 
dell' età, stanno fra loro come se non si conosces- 
sero neppure. Ma cesserà la meraviglia, quando vi 
avrò detto come avvenne il loro matrimonio. 

Secondo l' usanza che dura tuttora in molte fa- 
miglie blasonate, si trattava di provvedere il marito 
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alla signorina, che ormai aveva diciotto anni e do- 
veva cambiare stato. Non rammento se l' incarico di 
tale provvista fu dato al canonico amico di famiglia o 
al notaio di casa; il fatto sta che dopo aver cercato, 
indagato, rovistato, fu trovato l' uomo ; un distinto 
giovane, di nobile stirpe come la signorina e che 
anch' egli aspettava come lei che i genitori gli pro- 
curassero la compagna nel pellegrinaggio di questa 
misera vita! 

Non ci volle molto che le parti s'intendessero, 
e in poche settimane il matrimonio fu combinato; 
e dopo poco altro tempo, fra onori, doni, fiori, poe- 
sie, celebrato solennemente. 

Furono marito e moglie. Prima si erano veduti, 
parlati poche volte. Erano rimasti indifferenti l'uno 
air altro, e col sorriso più insignificante e con voce 
senza la minima alterazione si dissero che si sa- 
rebbero sposati. Dopo il primo tempo, che non fu 
propriamente luna di miele, ma luna all' acqua un 
po' zuccherata, finita la novità della cosa, ripresero 
la loro indifferenza, come quando non si conosce- 
vano, e ognuno di loro oggi è come voi vedete. 

Ma siccome a tutti due piace la vita di società, 
piacciono i divertimenti, che cosa potrà accadere? 

Mah !... 

La contessina Maria vide che le sue compagne 
di collegio tutte si maritavano e non voleva rima- 
nere indietro. Ma non stava mica bene spiattellare 
lì sul tamburo ai genitori : Voglio marito. Per quanto 
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avesse poca esperienza, questo lo capiva. Che cosa 
poteva fare? Ingegnarsi coli' esser gentile molto 
con chi le faceva la corte. 

Fra gli altri si presentò un giovane ufficiale, un 
sottotenente, di buona famiglia, che fece grande 
impressione sulla contessina. Andare a spasso, fre- 
quentare la società a fianco d' un ufficiale, che colla 
sua sciabola, colle sue spalline d'argento fa tanto 
spicco ! Che bel sogno ! E il sogno divenne realtà. 
E i primi mesi furono di paradiso. 

Ma poi, in seguito, la contessa cominciò a tro- 
vare nel marito molto meschino il grado di sotto- 
tenente, e poi anche quello di tenente e.... oggi i 
due coniugi sono divisi. 

La signorina Ersilia era tenuta un po' a catena 
in casa, mentre essa si sarebbe trovata tanto bene 
ad andar fuori di qua e di là, a passeggiare, quando 
sonava la musica, come facevano tante altre, ad 
andare al teatro, ad assistere ad un concerto, a 
udire un dramma di quelli che commuovono tanto, 
a sentire una bell'opera in musica. 

E nella sua testa aveva ormai concluso che non 
e' era altra via di salute, per esser padrona di sé, 
che il matrimonio. 

E infatti, dopo non molto, offertasi una buona 
occasione, ebbe il piacere di vedersi liberata dai 
ceppi della casa paterna e di chiamarsi regina della 
nuova casa che per lei cominciava ad esistere. 

Ma aveva fatto male i conti, cliè il marito non 
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poteva né voleva una moglie la quale attendesse 
alla bella vita. E cominciaron le liti.... 

Oggi ci son dei figliuoli, ed è sperabile che V Er- 
silia, pel bene di questi, abbia finalmente compreso 
che il matrimonio è tutt' altro che una vita di pas- 
satempi e di spensieratezza. 

Ed ora presento alla cortese lettrice una donna 
che può essere tipo tra le popolane. 

La Beppina, giovane sui diciotto anni, figlia di 
famiglia operaia, doveva pensare ad accasarsi, come 
ci pensano quelle della sua condizione, che, se no, 
col tempo, restando, come dicono, a muffire in casa, 
non hanno più chi dia loro da mangiare. Per lo 
che dopo aver amoreggiato, così per ridere, con 
quanti le si offrivano, trovò- finalmente quello che 
disse sul serio e, senza avere nessuno dei due da 
metter su casa, coli' aiuto di qualche pia congre- 
gazione che diede da fare il letto e da comprare 
quattro seggiole e una tavola, lo prese per marito. 
Il giorno del matrimonio non si può dire che fosse 
festeggiato con grande scialo; ma un desinaretto 
alla buona si mise insieme, almeno per non far 
brutta figura .coi testimoni, due amici dello sposo, 
che in quella giornata essendo stati a spasso, ave- 
vano almeno il diritto di esser serviti d'un desinare. 

La luna di miele i)assò presto, perchè s' ha voglia 
di dire, ma senza soldi, anche se ci fosse l' amore, 
hi hma di miele ò un po' diffìcilina! E cominciò il 
broncio da una parte e la mala voglia dall'altra, 
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che crebbero crebbero, finché la casa degli sposi, 
mancante d' ogni cosa più necessaria, divenne come 
le altre case d'operai. 

Venne il primo figliuolo ; ma invece di benedi- 
zione, fu maledizione. Che non c'era né da coprirlo, 
né da fasciarlo, e il povero bambino crebbe fra le 
privazioni, la lordura e le bestemmie. 

Oggi è una famiglia numerosa che vive in una 
catapecchia lurida da far voltar lo stomaco; e tutti, 
babbo, mamma, figliuoli, non son meno luridi 
della casa. 

Che bei matrimoni! Che belle famiglie! Che 
bella società! 

E se una legge proibisse matrimoni di tal fatta ? 
Ma.... e la libertà dove anderebbe ? Ah, già ! Si rompa 
il collo chi vuole, e.... viva la libertà! 



V. 

LA FAMIGLIA. 



La famiglia!... Santo nome che risveglia tanti 
soavi pensieri! che fa rammentare la casa dove si 
ebbe la vita, dove si crebbe; tutti i nostri cari, 
in mezzo ai quali si condussero i più belli anni 
senza un dolore che non fosse compensato con una 
gioia! 

Per provare completamente la importanza, la 
necessità della famiglia, basta starne lontani per 
qualche tempo. — E chi per sua sfortuna non ha 
conosciuto famiglia, ha nell'animo un vuoto con- 
tinuo ch'egli non si sa spiegare, ma che lo rende 
triste, malinconico sempre, e gli fa guardare con 
occhio invidioso coloro i quali in seno della famiglia 
passano giulivi la vita. 

E anche quando si è passata l'età dei sogni, delle 
illusioni, ed è subentrata quella della riflessione, 
dell'opera, con quanto compiacimento si pronunziano 
ancora i nomi venerati di babbo e mamma! E se 
questi vivono sempre e stanno con noi, andiamo or- 
gogliosi di passare il nostro tempo con essi, che ci 
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dettero la vita e tante cure spesero per noi fino a 
che fossimo qualcosa nel mondo; se ne siamo lon- 
tani, la mente, ad essi ogni giorno ritorna, li desi- 
dera; se sono morti, ogni volta che la mente li ri- 
corda, tosto un pensiero mesto la occupa, e V anima 
è presa da tenera commozione. 

E ogni uomo generalmente lo sente il bisogno 
deUa famiglia e vuole sodisfarlo ; e se famiglia non 
ha di suo, se la procura, e non è contento finché 
non può dire a sé stesso : Oh finalmente non son più 
solo I — E davvero che la mancanza di persone che 
veramente ci amino, è cosa tropjx) dura ! 

La famiglia, base dell^ societii, serve a questa 
di norma; perciò buona la famiglia, buona la so- 
cietà; cattiva la famiglia, cattiva la società. Ed é 
per questo che oggi dai legislatori si deve aver di 
mira il miglioramento della famiglia, se si vuole il 
miglioramento della società. 

La società buona senza la famiglia buona é un 
assurdo. Ed io non so capire come possano essere 
in buona fede coloro che vanno gridando : Umanità, 
progresso, redenzione universale, amore universale, 
mentre si proclamano abolizionisti della famigUa. 

Ma sapete che dovrebbe diventare perfetta la 
società, abolita la famiglia ? !... Eppure ammettiamo 
la buona fede.... Allora mi concederete che ci dev'es- 
sere una buona dose di stravaganza, di pazzia. Io 
non me la posso figurare, neppure nel campo della 
fantasia, una società senza famiglia. Se poi vado al 
fatto, tale idea mi sembra così strana come il pre- 
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tenderò di camminar nenza gambo, di pensare senza 
tosta. 

E se ò vero che V uomo ò figlio delle abitudini, 
che il carattere^ se lo forma i)rima di tutto nella 
famiglia, bel carattc^re si formenl T uomo elio, nato 
com(5 un fungo, vern\ su grande e grosso senza mai 
essere indirizzato a cose buone, senza essere animato 
da ])ensieri gentili, H(mza esst^re spronato ad azioni 
egrege! Perchù, ò inutile illùdersi, ò tanto lunga o 
faticosa l'etlucazione dell'uomo da (juando ò bam- 
bino fino a che <> giovane fatto, che non ci vuol 
meno dt^ll' affetto grandissimo del padre e spocial- 
m(»nte defila madrci \)i\v sottoporsi a tutte le ])ri- 
va/ioni, a tutti i sacrifizi immaginabili onde sia 
procurato alla prole il miglior bene ])()Ssibilo. 

K a <[U(^st() bene la geut(i mcu'cenaria non ci 
p(»nsa n(^ppur(j; me lo posson dire tutt(^ quelle fa- 
miglie dove sv(nituratam(nite (> mancata la madre! 
Oomc^ son venuti su bene i figliuoli!... K notate che 
parlo delle famiglie che avt^ssero i mezzi di apen- 
dere !... Ognun dà pane, ma non come mamma ! 

K s(ì per la j)art(^ finanziaria ò necessario il ])a- 
dre, per la part(^ d(»ir educazione ò altrettanto ne- 
cessaria la madre. 

La madre ! Oh ([uanto affetto (»sprime (luesta 
))ar<)la! K il cuore ])alpita con maggior frequenza, 
jx^rchè niella ])arola madre si comprender tutta una 
storia di affetti i ]>iiì ]>uri. Oli, <> pur vero che poi 
figliuoli: Chi ha la mamma non pianga, Piangerù 
(^ssa ])(^r loro, e (luante volte ! ma fan\ di tutto per- 
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che sia risparmiata ad essi una sola lagrima ! Madre 
vuol dire martire, E la madre che non pensa che 
a' suoi figli, che non vive che per essi, è proprio 
martire del suo amore, del suo dovere ! 

E Giuseppe Giusti, il nostro poeta nazionale, che 
pei birbanti ha adoperato così pungente la parola, 
parlando delle madri, del loro affetto pei figli, nella 
poesia Affetti d' una madre, fece la più bella dipin- 
tura che poeta abbia saputo immaginare. 

Mi piace di riportarla, quantunque poche donne 
vi saranno che non la conoscano. 



Presso alla culla, in dolce atto d'amore 
Che intendere non può chi non è madi'e, 
Tacita siede e immobile : ma il volto 
Nel suo vezzoso bambinai rapito. 
Arde, si turba e rasserena in questi 
Pensieri della mente inebriata. 

— Teco veghar m' è caro, 
Gioir, pianger con te ; beata e pura 
Si fa V anima mia di cura in cura : 
In ogni pena un nuovo affetto imparo. 

Esulta, alla materna ombra fidato, 
BeUissimo innocente ! 
Se venga il di che amor soavemente 
Nel nome mio ti sciolga il labbro amato ; 

Come l'ingenua gota e le infantili 
Labbra t' adorna di bellezza il fiore, 
A te così nel core 
Affetti educherò tutti gentili. 

Così piena e compita 
Avrò l'opra che vuol da me natura: 
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Sarò dell'amor tuo lieta e sicura, 
Come data t' avessi un' altra vita. 

Goder d' ogni mio bene, 
D' ogni mia contentezza il Ciel ti dia ! 

10 della vita nella dubbia via 

11 peso porterò delle tue pene. 

Oh, se per nuovo obietto 
Un di t' affanna giovanil desio. 
Ti risovvenga del materno affetto ! 
Nessun mai t' amerà dell' amor mio. 

E tu nel tuo dolor solo e pensoso 
Ricercherai la madre, e in queste braccia 
Asconderai la faccia ; 
Nel sen che mai non cangia avrai riposo. — 

Quanta tenerezza, quanta soavità d'affetti in 
questi versi! E sì che Giusti non aveva moglie! 
Ma aveva la madre, ma aveva la famiglia! E sen- 
tiva tutta la potenza di quell' amore. 

Mamma, mamma, chi V ha la chiama, e chi non 
Vha la brama. E non può essere altrimenti, perchè 
tanto è r affetto da cui sono ispirati tutti gli atti 
della madre, che i figliuoli in lei sola hanno con- 
fidenza illimitata, immensa. 

Oh come è dunque possibile che la famiglia non 
sia il pensiero predominante di ciascuno ? Se tanti 
motivi felici trovansi in essa per amare la vita, per 
passarla meno tristamente, anzi per aver nella vita 
il ma.L^gior tempo possibile tranquillo ? Ecco perchè 
la società riconosce questo bisogno e vuole che la 
famiglia proceda bene, perchè appunto dal proceder 
liene o male della famiglia dipende il proceder bene 
o male della società. 
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E siccome il buon andamento della famiglia per 
quel che riguarda le abitudini della prole, le quali 
debbono formare il carattere della generazione fu- 
tura, dipende per la maggior parte dalla madre, la 
società vuole oggi riparare ad un' ingiustizia gran- 
dissima verso la donna, cioè vuole che sia conside- 
rata eguale all' uomo ; ma vuole però che la donna 
posta nel suo grado, adempia scrupolosamente a quei 
doveri pei quali Iddio l'ha creata principalmente, 
vuole eh' essa, arbitra del cuore dei figliuoli, sappia 
indirizzarli e guidarli nella via retta della dignità, 
dell' onore. 

Ed ecco perchè è di tanta serietà l' atto del ma- 
trimonio ; ed ecco perchè coloro che non son chia- 
mati a sacrificarsi, non debbono compierlo. 

Col matrimonio viene la famiglia, e vengono per- 
ciò tutti gli obblighi a questa inerenti. 

E se tutte le donne che si maritano, e che hanno 
figliuoli, yogliono davvero essere benemerite della 
patria, debbono con tutte le forze loro adempiere 
sempre strettissimamente ai loro doveri. 

La famiglia dev' esser buona, e il farla tale spetta 
principalmente alla madre. E sarà ben difficile che 
la prole cresca di sentimenti opposti. 

/ ragcuszi son come la cera, quel cJw vi si im- 
prirnCy vi resta. Date loro una buona, una saggia 
educazione, e non possono che venir su bravi e 
buoni. E divenuti essi col tempo capi di famiglia, 
non solamente saranno modello d' ogni virtù ai loro 
figli, ma vi compenseranno con altrettante atten- 
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zioni, con altrettante cure, con altrettanto amore ; e 
anche il detto, oggi pur troppo vero : Pan di figliuoli^ 
pane di duoli, non avrà più alcun valore. Essi 
avranno tutto il rispetto, tutta la riverenza per quelli 
che son venuti al mondo prima di loro, e più questi 
saranno vecchi, e più il loro rispetto, la loro rive- 
renza aumenterà; e non succederà . più che tanti 
poveri nonni, perchè impotenti, perchè non più atti 
a far cosa alcuna, sian tenuti in casa come per ri- 
tìnto, peggio, siano bistrattati dai nipoti che non 
hanno alcun rispetto per loro. 

Ma ciò a cui le mamme debbono guardare in 
ispecial modo, è l' educazione delle figliuole. Dalle 
buone mamme si hanno le buone figliuole, e poi 
dalle buone figliuole si hanno le buone mamme. 

È ben difiicile che una donna, la quale non è 
stata buona figliuola, riesca buona mamma. Perciò, se 
nella famiglia i figliuoli tutti debbono ricevere quei 
principii che ne facciano degli uomini onesti, degl' in- 
tegri cittadini, tanto più si deve aver cura delle figlie, 
perchè crescano con tali germi di virtù domestica 
e civile che, quando Iddio le chiamerà ad esercitare 
r ufficio di madre, sappiano esse fare alla lor volta 
coi propri figliuoli quello che è stato fatto con loro. 

La luona madre fa la buona figliuola. E le buone 
figliuole cooperano colla mamma, perchè siano buoni 
anche i fratelli, e così solo la famiglia è quale deve 
essere, affinchè sia rinnovellata la società. 
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ESEMPI. 

È una famiglia d' oro ! 

Il signor Antonio clie era venuto su con principii 
da vero galantuomo, come si fu laureato in legge 
(e volle laurearsi, perchè non si credesse che an- 
ch' egli, come tanti altri, di per se non fosse buono 
a nulla), pensò a pigliar moglie. La cosa per lui non 
era troppo facile, che, considerando molto seria- 
mente il matrimonio, voleva una donna seria. E la 
trovò. Figlia essa pure di genitori agiati, educata 
da vera donna da casa, abituata a compiere le più 
umili faccende, laboriosa, gentile, era proprio nata 
per esser la compagna d'un uomo come lui. 

La signora Rosina divenuta moglie del signor 
Antonio, volle essere la regina della casa. Attiva, 
economa, buona con tutti, benefica e qualche volta 
perfino generosa coi poveri, in poco tempo fu se- 
gnata a dito come modello delle mogli, ed oggi è 
sanata a dito come modello delle madri. Con una 
corona di figli che l'adorano, essa è sempre la prima 
ad alzarsi, 1' ultima ad andare a letto. £ i suoi 
figliuoli sono buoni, attivi, premurosi del loro do- 
vere come lei. 

Non sempre la vita è lieta, perchè, si sa, nella 
vita è impossibile che sia sempre sereno; ma in 
quella casa si è assuefatti a guardarla in faccia la 
vita, e come non producono pazza gioia gli avveni- 
menti felici, così non portano alla disperazione le 

Lt $i09tré donne. 4 
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disgrazie. Previdenza e provvidenza, prudenza e for- 
tezza sono lo doti che distinguono questa famiglia 
benedetta ; e così la sventura stessa non porta sfa- 
celo, ma tempra gli animi a più forte operare. 

La lettrice capisce che non esagero a dire clie 
è una famiglia d' oro ! 

Pochi mesi sono, morì un signore creduto molto 
ricco, e la famiglia tutt' ad un tratto piombò nella 
miseria. 

La gente non ha cessato ancora di farne le più 
grandi meraviglie ; ma non le faccio io che so come 
andavano le faccende di quella casa. 

Il marito non si occupava mai dei propri inte- 
ressi, e lasciava fare alla moglie che, per dir la ve- 
rità, era poco abituata alla economia e ai risparmi. 
Aveva anzi, come suol dirsi, le mani bucate. Eppoi 
avvezzata a comparire, quantunque ormai avesse 
figliuoli, non voleva ritirarsi di mezzo al mondo; e 
per conseguenza aveva un gran debole per le mode, 
e le piaceva di esser lodata per le belle vesti, pel 
buon gusto. 

Crebbero anche le figlie. Bisognava mostrarli que- 
sti angioletti !... E lì, sfoggio di abiti anche per loro. 

Se ne avvide il padre al rendimento dei conti; 
ma non ebbe coraggio di far mutare abitudini alla 
moglie. Fu fatto il primo debito !... Ahimè ! i debiti 
son come le ciliege ! 

Finché egli visse, potò rimediare ora in un modo, 
ora in un altro; ma non appena cliiuse gli occhi. 
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i creditori come tanti avvoltoi piombarono sul pa- 
trimonio, e se lo divisero. 

Se quella mamma avesse un po' più riflettuto, 
ora non si troverebbe a sospirar tanto insieme ai 
suoi figliuoli che vanno avanti come Dio vuole! 

Era un buon giovine, ma aveva il vizio del 
giuoco! E a lei lo avevan detto tante volte!... Ma 
sì !... Chiamava male lingue quelle che glie lo di- 
cevano, e lo volle sposare. 

Non passarono molti mesi che la poveretta un 
giorno dovette toccar con mano la triste verità, per- 
chè suo marito, che aveva appena riscosso quel giorno 
lo stipendio, tornò la sera a casa senza un soldo. 

E lei era incinta!... Quante lacrime in quella 
notte! E lui, l'imbecille, a battersi le palme sulla 
fronte, a dichiararsi un infame, a chieder perdono 
alla moglie, la quale, pel gran bene che gli voleva, 
si asciugò le lacrime, gli perdonò, lo abbracciò e la 
mattina dopo impegnò quanto aveva di prezioso. 

Passaron vari altri mesi ; era già nato il bam- 
bino, delizia dei genitori che da quella scossa si eran 
cominciati a rimettere, quando il nostr' uomo fece 
una tremenda ricaduta al giuoco. Ma non e' eran più 
i veeziy le gioie da impegnare; che quelli ormai 
erano stati venduti da un pezzo. E quel mese bi- 
sognò stentare, facendo debiti da una parte e dal- 
l' altra. 

Come si va oggi che son passati tanti anni ?... 
La famiglia è cresciuta; le spese aumentate per 
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conseguenza. Colui, che è stato promosso nel suo 
impiego, guadagna di più; ma un po' di vizio al 
giuoco r ha sempre. La infelice moglie che non. può 
arrivare a tutto, malgrado la economia fino all' osso 
e tutta la sua industria, si rode l' anima, e seguita 
a voler bene al marito. I figli che cominciano ad 
avere il comprendonio, piangono al pianto della 
mamma, e vorrebbero (benché non lo dicano) che 
il babbo finalmente risparmiasse alla mamma tanto 
spargimento di lacrime. 

Bella cosa fosse esaudito il loro voto!... . 

Si sposarono per amore, e nei primi anni vis- 
sero contenti. Ma lui cominciò a rifrequentare la 
combriccola che frequentava prima di pigliar moglie, 
e dopo poco tempo trascurò la moglie, e riprese la 
via dell'osteria, e, per giunta, cominciò a tornare 
a casa ubriaco. 

Di qui liti senza fine, urli e busse. Son venuti 
dei figliuoli; né cessa il mal costume del padre, il 
lamentio della madre. E i figli sull' esempio di lei 
hanno preso a considerare il padre come prima ca- 
gione dei loro guai. 

Supponendo che in Italia ce ne fossero molte di 
famiglie siffatte, che ci sarebbe d'aspettarsi di bene? 



VI, 

J.A OAhA 



L' uomo, ÌHmi'Mìi ]Htr uatura j>iù <l<i(lit/> a ftjuj- 
<;4iiid<i, ad ocA'Miyd'ùoiii cMa U) t^fugono jxir ino)t<* ore 
d<rllu giornata lontano da <;aHa, pnn? g<;n<tralnj<^nt<5 
non ama <|U<;hta mimo dì <|ijant'> l'ami la donna. 
K tM; talvolta »^f n<; disamora, chi ha (juali a (^uhììUì 
M>iiO le cagioni ! i^^snono (?bs<;rc an<;lj(; hi Hue cat- 
tive abitudini, dit»gra/iatanjent<; an<;h(^ i hiioi vi/i; 
nja mi la caba è rotta da una donna saggia, jion 
c'è vcrw>, o prima o j>oi l'uomo dovrà provare il 
bib'^gfio di ritornarvi, perchè: la p(UAt di ('Ama huua 
e. ;x^' wm fd'U. (haa mia, vita mui^ dic<; \n\ prov(fr- 

É 

bio. K imjK/HHibile non s<^ntire amore per il luogo 
ove abbiamo ciò che di più caro può esser j>i;r Jioi 
al mon<h>. K chi wm anm la hwì iHaijiftrut, w)n h 
u/^nu) di ratjùìfui^ anzi d(*ve aver jx;rdu1/; an<:he il 
principio di razionalità. K per ved(*re se uno ha v(}- 
raMient<; cuore pel suo pii<*s(*, bisogna ved(;re <|UJint<> 
cuore ha \H*r cjisa sua. Non si può dare mi ifidivi- 
duo amante; buI serio d<?l proprio pa<^se, (quando è 
dii»iimorato delk «uà famiglia, della sua casa. 'l'utU* 
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le più bolle virtù fino al sacrifizio s'imparano nei 
penetrali della propria casa. Per cui la casa dev' es- 
sere il santuario della famiglia, e i genitori deb- 
bono insieme provvedere che, se non lo è, lo diventi ; 
e la madre in ispecial modo deve provvedervi, la 
madre che della casa è la regina. 

La donna che con l' educazione può divenir atta 
a molte cose, pure è nata apposta per la casa. Pare 
che Iddio l'abbia voluta creare esclusivamente per 
quella. Infatti, guardate l'uomo; esso non ha né atto, 
nò garbo a tutte quelle faccende che, piccole quanto 
volete, richiedono però tanta diligenza, tante atten- 
zioni, tante cure continue. 

Principiando dall' allevamento dei figliuoli fino 
alle più piccole cose di economia domestica, è la 
donna che tutto fa, a tutto provvede con sanissimo 
criterio, con la più gran maestria. Ed ecco dove 
specialmente appare la necessità che la donna debba 
essere considerata uguale all'uomo. Perchè, se in 
altre cose l'uomo supera di gran lunga la donna, 
in tutto ciò che si riferisce alla famiglia, alla casa, 
l'uomo non può neppure competere colla donna; 
giù, gli manchgrebbe perfino l' attitudine ! E la donna 
dove capire di quanta importanza sia il suo ufl&cio 
nella casa, quanta relazione abbia col progresso delle 
nazioni, in guisa tale da superare ogni altro che col 
tenii)o le si potesse procurare in mezzo alla società. 

Nò con questo intendo che alla donna si tolga 
qualun([ue altro mezzo di rialzarsi, di mostrare 
quanto valga essa pure anche in molte altre cose 
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della vita ; ma voglio che sia da tutti conosciuto 
air evidenza in che sia riposta principalmente la 
vera dignità della donna, da che dipenda la sua 
vera emancipazione. 

Ma ogni donna è presentemente all' altezza della 
sua missione ? è ogni donna l' angelo benefico della 
casa? Dice un proverbio che: La savia femmina fa 
la casa e la pajsza la disfà. Non avviene egli forse 
qualche volta che siano sprecati tutti i guadagni 
d'una famiglia per la stranezza di procedere d'una 
donna ? Sì, avviene, ma di rado. E invece quante 
donne, quante buone madri di famiglia, sagge, at- 
tente, diligenti sempre, a tutto pensano, perchè la 
loro casa di nulla mai difetti e, secondo i propri 
mezzi, vada sempre in modo inappuntabile! 

L' uomo è il sacco e la donna la corda. Che se è 
necessario in ogni casa il sacco, e ben pieno di fa- 
rina per mandar innanzi la famiglia, non è però 
men vero che non deve esser lasciato aperto in 
guisa che tutti poi a lor piacimento possano pi- 
gliarne e che finalmente resti vuoto prima del tempo 
prefisso ; ci deve esser la corda che opportunamente 
lo tenga serrato. L' uomo deve provvedere il neces- 
sario alla famiglia, ma la donna alla sua volta deve 
mantenere ciò che egli ha provveduto. E per man- 
tenerlo essa deve aver tutto il pensiero per la casa ; 
in ogni tempo, di giorno, di notte, deve aver con- 
tinua diligenza di tutto, a tutto tener d' occhio. Ep- 
pure ve ne son certune che, avendo la fortuna d' es- 
sere agiate, non si credono in obbligo di occuparsi 
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di nulla; ma sprecano le intiere giornate in frivo- 
lezze, in puerilità, in letture di libri corrompitori, 
in acconciarsi ora in un modo ora in un altro, nel 
perdere un'immensità di tempo alla finestra, la- 
sciando il compito che spetterebbe a loro, alle donne 
di servizio, le quali poi naturalmente dal canto pro- 
prio, seguendo l' esempio delle padrone, fanno, come 
suol dirsi, a lascia podere; perchè tanto la roba 
non è la loro, e quando quella famiglia è andata 
alla malora, esse se ne cercano un'altra e tutti pari. 
Quando la donna (padrona) folleggia, la fante dan- 
neggia; e meno male danneggiasse sempre soltanto 
nella roba! E il danno che reca al buon nome di 
quella famiglia è forse cosa di nulla? 

E molte padrone, anche per questo, per non es- 
sere al beneplacito di una persona di servizio, do- 
vrebbero ben guardarsi di non dare ad esse cattivo 
esempio, ma dovrebbero sempre e in tutto operare 
in modo che quelle non potessero avere da impa- 
rare che il bene. Quante case di meno sarebbero 
portate per bocca! 

Oltre a dirigere, ad aver ogni cura perchè tutto 
vada bene in casa, la donna deve avere un altro 
pregio, deve invigilare, e molto, clie niente si spre- 
chi, che niente vada perduto. Chi ben serra, ben 
apre. Non è per essere sfiduciati; ma egli è che 
quando la roba non ò nostra, non ci si pensa più 
elle tanto. E tocca alla padrona di casa a guardar- 
ci. Che colpa n' ha la gatta, se la massaia è matta? 
Questo si disse d'una donna che, avendo messo 
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nella madia una crostata d' anguille e avendo visto 
entrar nella madia un topo, vi chiuse un gatto, 
perchè pigliasse il topo. Ma il topo si nascose nella 
farina ed il gatto tranquillamente si mangiò la 
crostata. 

La stessa sentenza si potrebbe ripotere a tante 
donne che per non attendere con diligenza alle cose 
di casa, sono cagione che succedan sempre dei guai, 
che si abbia guasto continuo di roba. 

Già, per convincersi se una donna è attenta, di- 
ligente, basta guardare come è tenuta la casa. Ca- 
mera adorna^ donna savia; se le stanze, benché con 
poca roba e di poco valore, son sempre tenute pu- 
lite, ordinate, potete dire che quella donna è una 
brava massaia e, per conseguenza, una donna seria ; 
ma se, anche essendo roba di molto valore, voi tro- 
vate sempre tutto sottosopra, le stanze sempre su- 
dice, potete davvero dire clie quella donna delle doti 
della massaia, della donna seria non ne conosce al- 
cuna ; perchè la massaia, la donna seria, la madre 
di famiglia ha l' obbligo di essere attiva, diligente, 
di pensare essa al buon andamento della casa, e ha 
l'obbligo altresì di avvezzare gli altri ad essere 
attivi, diligenti, e specialmente se vi sono delle 
figliuole, le quali, se alla lor volta vorranno esser 
chiamate massaie, donne serie, dovranno ftxre al- 
trettanto. È una bella cosa che una donna abbia 
le mani buone a tutto, ma è bellissima che le ab- 
bia buone principalmente a quanto è necessario per 
una casa. Avendo queste, allora soltanto si avrà 
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piacere che abbia altre doti, come più vasta cul- 
tura dell' intelletto, abilità nelle arti belle e via di- 
cendo. Fate che ogni donna sia così, e la casa sarà 
il luogo di pace, di riposo, sarà il paradiso di ogni 
famiglia. 



ESEMPI. 

E una casa di povera apparenza ; ma entri pure 
la mia lettrice, che non e' è pericolo debba arre- 
trarsi per cattivi odori o per poca pulizia. 

La massaia è una donnina come molte ce ne 
vorrebbero. Era avvezzata fin da ragazza a tener 
tutto in ordine, pulito; ed ora che essa è la pa- 
drona di casa, immaginatevi! E son tutte robic- 
ciuole; ma essa, colla sua attività, col suo amore 
alla pulizia, le fa comparire come roba elegante. 

E non e' è pericolo che una sola volta, entrando 
in casa sua, si trovi il disordine. Essa ha per abi- 
tudine di alzarsi presto, e appena andato al lavoro 
il marito, ravvia la casa con una sveltezza, con un 
garbo eh' è un piacere a vederla. 

Non par vero, ma è così: il marito da poi che 
ha questa donna, senza avvedersene neppure, è 
fatto più pulito anche lui. 

È una famiglia numerosa; ma la madre che è 
una donna amante della proprietà e dell'ordine, 
non si spaventa, e ogni mattina vuole che tutti 
siano alzati per tempo, e insieme alle figliuole e 
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alla persona di servizio in poco tempo mette in as- 
setto tutte le stanze, che, ventilate e nette, offrono 
a chi vi penetra un continuo esempio di pulizia e 
fanno dire : Ecco come si evitano le malattie, ecco 
come dovrebbero essere tutte le case! 

Son persone agiate, ma hanno poco l'abitudine 
della pulizia. Gli uomini tornano di fuori e mettono 
un abito, il cappello, il bastone o V ombrello indif- 
ferentemente sopra una seggiola, sopra un tavolino, 
sopra un letto. Le donne che vanno a letto tardi 
e si levano tardi, si sentono venir male se devono 
mettersi a ripulire una stanza, un mobile, un ve- 
stito. C è la persona di servizio ; ma essa non ha 
cento braccia per arrivare a tutto ; eppoi anch' essa, 
un po' per volta, ha preso il male delle padrone ; e 
ripulisce e accomoda una stanza, mette a posto un 
mobile, quando proprio non ne può far di meno. 

Per questa famiglia a mezzogiorno è come se 
fossero le sette del mattino; e qualche volta è l'ora 
di pranzo, che c'è da rifar qualche letto. 

Non auguro alla mia lettrice di aver da visitare 
questa casa. Non so se rimarrebbe molto edificata ! 

È una buona donna, ma non è mai pronta a 
nulla ; cosicché ordine e pulizia in casa sua non do- 
vete andare a cercarli, che non li trovereste di certo. 

Dice sempre che ha un gran da fare, e si af- 
fanna di qua e di là per le stanze; ma vedendo che 
tutto è sottosopra, invece di cominciar da una parte 
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a lavorare, nossignori, grida, si lamenta e lascia 
tutto come sta. 

Per questo, e piatti sopra le tavole, e bottiglie 
per terra, e monticelli di spazzatura negli angoli 
delle stanze, e panni sudici gettati ovunque, e il bu- 
cato che ha riportato la lavandaia" lasciato dentro 
a un corbello, senza accomodare, senza ripiegare; 
talché bisogna per necessità prendere a mano a 
mano i capi occorrenti per mutarsi e dare ad essi 
una ripiegatina alla meglio, senza che siano acco- 
modati. 

Può immaginar la lettrice con che sorta di bian- 
cheria siano tutti della famiglia, e come si venga 
a continue questioni non trovandosi mai nulla di 
pronto. 

La signora Ginevra è una donna piena di ceri- 
monie, ha piacere a tener conversazione ed è anche 
capace a usare quelle convenienze, quelle garba- 
tezze che sono indispensabili per una padrona di 
casa che riceve visite e che tien società. 

Ma che giova dissimulare? Non sa fare la 
madre di famiglia. Per lei occuparsi della spesa, 
dell' azienda domestica, dell' ordine in casa è un 
tormento; è poi affatto negata alle faccende gior- 
naliere, che anche una signora deve compiere se 
vuol clie la sua casa vada bene e se vuol dare un 
po' d' esempio alle tiglie, se ne ha. Essa dice che ci 
son le persone di servizio, le quali sono pagate ap- 
posta per accudire a tutte le faccende di casa. E 
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in questo modo non muove paglia, come si dice, e 
non si cura di nulla. 

Ma la mia lettrice già ha capito che in quella 
casa va tutto a soqquadro. E non può esser diver- 
samente; basti il dire che comanda la servitù! 

Vorrei però vedere se un giorno la sventura pic- 
chiasse anche alla porta di questa casa, o se fosse 
necessario un giorno venire al rendimento de' conti, 
come vi provvederebbe il marito sempre indiffe- 
rente a tutto, e come se la striglierebbe la degnis- 
sima signora Ginevra! 



vn. 

ECONOMIA. 



Gli uomini fanno la roba e le donne la conser^ 
vano. Quantunque non sia improbabile che anche 
le donne possano far la roba, che anzi il fatto ci 
dimostra esser molte donne a capo della casa ed 
esse a tutto meravigliosamente provvedere, pure in 
generale sono gli uomini che procurano coi loro gua- 
dagni tutto quanto abbisogna per la famiglia. 

Ma non si creda clie sia poco merito per la donna 
quello di saper conservare la roba che dall' uomo è 
stata provveduta. Anzi nella vita delle famiglie da 
questo dipende l'agiatezza o la miseria, l'andamento 
buono cattivo, la concordia o la discordia. L' im- 
portante è di saper conservare ciò che si guadagna; 
e in una casa il vero capo per V economia, e con- 
seguentemente per il buon andamento, è la donna. 
Gli uomini, sì, cercano di guadagnare, ma poi non 
vanno tanto per la sottile nello spendere, non guar- 
dano con troppa cura di provvedere quello che pro- 
prio è necessario, lasciando il superfluo e spesso 
r inutile ; e, diciamola anche come va detta, spesso 
non s' intendono neppure delle spese che vanno fatte. 
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e come vadano fatte. Ora dunque alla donna è ri- 
serbata l'azienda della casa; essa deve provvedere 
a tutto, in modo che i guadagni bastino, che mai si 
faccia il passo più lungo della gamba, che mai le 
spese superino le entrate; giacché, senza di ciò, addio 
amore, addio unione, addio gioie di famiglia ! Se si 
potesse per \m momento penetrare in tante case, si 
troverebbe che il maggior numero di guai proviene 
dalla mancanza del necessario per andare avanti. 
Alle volte, è vero, questo necessario manca per cause 
indipendenti da noi; anzi manca, quantunque noi 
mettiamo tutta la cura per averlo ; ma il più delle 
volte manca, perchè non ci si contenta di quello che 
abbiamo ; non si pensa che di più non ci è dato avere, 
che bisogna assolutamente fare con quello che e' è. 

È provato, provatissimo esser quasi impossibile, 
a meno che qualche tracollo imprevedibile, come 
una disgrazia, una malattia od altro non ci piombi 
improvvisamente addosso, esser quasi impossibile, 
dico, che nelle case dove si ha previdenza, dove si 
cura l'economia, siavi il bisogno assoluto. 

E quest'economia solo la donna è in grado di 
farla come va fatta, nei limiti che sono richiesti. 
È meglio un po' di sacrifizio oggi, che molte la- 
grime domani ; e la donna, poveretta, li fa volentieri 
i sacrifizi, quando ha il cuore sempre come natura, 
a preferenza dell' uomo, le ha fornito, dolce, affet- 
tuoso, paziente. 

È pure impossibile che in una famiglia non vi 
sia un tempo in cui non si abbia un po' più di for- 
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tuna propizia, in cui i nostri interessi non vadan 
meglio ; e siccome pigliar vantaggio è cosa da saggio^ 
la donna economa non lascia passare quell' occa- 
sione e cerca di provvedere al bene della famiglia. 

La donna economa in una famiglia è proprio la 
benedizione di Dio. E quanta attenzione continua 
essa adopra, perchè tutto sia conservato ! E mette 
da parte e ripone ogni cosa anche se per allora non 
bisogni, anche se per allora sembri inutile ; perchè 
sa che può venire il momento che sia utilissima; 
essa non dimontica il detto: Metti la roba in un 
canto, che viene il tempo cK ella Ita stagione. Fa così 
e fa bene, ))erchè la non vuol poi il pentimento di 
dovere inutilmente dire a sé stessa: Ah, V avessi 
quella tal roba! Non ne feci calcolo, la buttai via, la 
guastai, ed ora mi farebbe comodo, ed ora iwn V ìw ! 

La donna economa sa per prova che quando non 
si ha, nessuno dà ; e non volendo mai aver bisogno 
di alcuno, cerca di non mettersi nel caso di averne 
bisogno; e, per non averne bisogno, sa benissimo 
risparmiare a tempo. Ogni pruno fa siepe^ ed ogni 
cosarella, benché piccola, messa insieme diventa poi 
utile ; e i centesimi stessi essa non spreca, e anche 
coir economia de' centesimi, a mano a mano, arriva 
a provvedere per la famiglia tante piccole cose, che 
in ogni modo avrebbe dovuto provvedere, e se le 
trova in casa quasi senza accorgersi della spesa. 

Potrebbe qualche volta fare alcune spese tra- 
verse, come si dice ; per un caso straordinario spen- 
dere una somma in cose non assolutamente neces- 
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sarie, ma di una certa utilità relativa, per esempio, 
perchè le esigenze della società, i rispetti umani 
forse le consiglierebbero ; ma ripensa che col prov- 
vedere a siffatte cose, potrebbe mancar poi il ne- 
cessario per la famiglia, e non ne fa nulla. E anzi 
guarda sempre anche a quelle piccole spese, che 
appunto, perchè piccole, meno si notano, ma vuotan 
la borsa ; e da vera massaia fa le sue provviste in 
più grande quantità possibile, perchè così dà al ven- 
ditore un sol guadagno ; se no, è costretta a dargliene 
uno ogni volta che va a comprare al minuto. 

Essa sa che i denari bisogna saperli spendere, 
e che quando non si sanno spendere, non ci sono 
entrate che bastino. 

Questa è la vera donna da casa; questa è la 
donna quale la società deve desiderare, a voler che 
siano sanate molte piaghe, le quali presentemente 
affliggono la famiglia. Ma.... ohimè! disgraziatamente 
se vi sono delle donne tanto buone, tanto brave, ve 
ne sono altre che sono proprio il rovescio della me- 
daglia. Per queste V economia ed il risparmio sono 
parole vuote di senso; queste, avessero pure la 
banca di BoscUd^ le darebbero fondo per appagar 
tutte le voglie stravaganti che uno strano modo 
d' intender la vita suggerisce loro. 

E queste sono la rovina certa delle famiglie, per- 
chè casa senza economia è nave senza remi, senza 
vele, senza direzione, lasciata in balìa delle onde ; o 
prima o poi gli scogli, i venti, o qualche tempesta 
la faranno naufragare. 

Le nostre donne. 5 
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Oh avessi io tutti i denari che tante donne spre- 
cano in ispese superflue, le quali fanno poi passare 
giorni molto tristi ad intere famiglie, quando non 
sono fomite al disonore comune!! 

Chi compra il superfluo, venderà il necessario. 
Quante famiglie da uno stato agiato, ricco, sono ca- 
dute nella miseria per non aver avuto economia! 
A cavare e non mettere, si seccherebbe il mare. E quelle 
donne che d'economia non vogliono neppur sentir 
parlare, dovrebbero ben riflettere, per non chiudere la 
stalla quando sono scappati i btcoi, e dovrebbero pure 
scolpirsi bene in mente che la donna soltanto può 
essere stimata, apprezzata, quando non ha il pen- 
siero che per la casa, per la famiglia, quando, invece 
di profondere le sostanze in cose futili, superflue, 
che poi portano la miseria o il disonore, sa, da buona 
massaia, far tesoro di quei mezzi, i quali servono a 
condurre innanzi la famiglia decorosamente. 

Guai poi a quelle famiglie in cui non solo non 
si pensasse a fare economia, ma in cui, sprecando, 
non si andasse innanzi che con debiti! vorrebbe 
dire che il marito sarebbe stupido e la moglie pazza ! 
Mio Dio, che cosa diventerebbero i figliuoli?! Grave 
obbligo è dunque di tutte le madri di famiglia av- 
vezzare i figli amanti del risparmio, dell'economia, 
contenti sempre del poco, sodisfatti di vesti decenti, 
sì, ma adatte alla loro condizione. 

Abbiano sempre dinanzi che, per quanto l' uomo 
sia sciupone, se la donna ha la prerogativa di amare 
r economia, non è possibile che quella casa si trovi 
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a momenti proprio disperati. Chiudo col ripetere: 
La donna economa è la benedmone di Dio. 



ESEMPI. 

Meritava di nascer uomo. Madre di numerosa 
famiglia, col marito malaticcio e con un negozio in 
cui occorreva non solo tutta V attività, ma una fa- 
tica materiale continua, essa seppe sempre tutto 
dirigere, a tutto provvedere, ora facendo di notte 
giorno, ora viaggiando a destra e a sinistra, ora 
comprando, ora vendendo con vantaggio non piccolo 
della sua casa, e con incremento al suo buon nome 
e a quello della sua famiglia. 

Oggi che le è morto il marito, essa seguita come 
prima a tenere il timone della casa, amministra 
tutto con una saggezza esemplare e con una ocula- 
tezza unica, in guisa che non spreca neppure un 
centesimo, e mantiene tutti i suoi in un grado di 
agiatezza invidiabile. 

Quanti uomini dovrebbero apprendere da questa 
donna ! 

Non si dovrebbe dire, che è mancar di delica- 
tezza col sesso gentile, ma tant' è, va detto : la si- 
gnora Eufrasia, quella donna tutta etichetta, tutta 
fronzoli, che procede appoggiandosi sulP ombrellino, 
portando ad ogni passo il petto in avanti, or ora è 
indebitata fino agli occhi. E perchè ? per la smania 
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di fare una quantità di spesucce continue di gingilli, 
che mette una volta, due e poi getta da parte. 

E naturalmente, essendo moglie d' un impiegato, 
non può mica permettersi il lusso di sprecare ogni 
giorno quando va in giro, quelle due o tre lire come 
se le venissero dal cielo. 

Il marito, povero diavolo, qualche soldo le dà da 
spendere; ma ha tante altre cose da provvedere e 
molto più serie per la casa, e non può accondiscen- 
dere a tutte le voglióline della sua dolce metà, la 
quale non ha quattrini abbastanza, e fii dei debiti. 

Sarebbe proprio curiosa che un bel giorno, per 
timore di sentirsi tirar di dietro dai creditori, fosse 
costretta a sequestrarsi in casa! 

Un esempio, proprio il contrario dell' antecedente, 
non fa male. 

L' Angiolina aveva imparato il mestiere della 
sarta, e alle scuole elementari prima e alle dome- 
nicali poi aveva avuto queir istruzione che bastava 
per farne una buona operaia. 

Dotata di molto buon senso, aveva sempre va- 
gheggiato il giorno in cui, padrona della sua ca- 
setta, a forza di previdenza e di parsimonia avrebbe 
potuto procurarsi una vita tranquilla. 

E il giorno arrivò. Sposatasi a un giovane ope- 
raio, colle sue maniere buone e affettuose presto ne 
conquistò l' animo in modo che essa divenne la di- 
rettrice della piccola casa. Laboriosa, economa, non 
sprecò mai né tempo, né roba. Faceva le spese pu- 
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ramente necessarie; tutta ordine e pulizia sapeva 
tener di conto e mantenere, come se fossero sempre 
nuove, tutte le masserizie di casa; né lasciava man- 
care a suo marito un cibo sano e nutriente per man- 
tenersi le forze e la salute. 

Quello che rimaneva, — erano poche lire la setti- 
mana, e qualche volta non lire ma soldi, — lo met- 
teva alla cassa di risparmio, perchè diceva: Non si 
sa mai; oggi siamo in salute, e non si Ita bisogno; 
domani potrebbe succedere un guaio, una disgrazia, e 
non bisogna farsi trovare sprovvisti. 

Parole d'oro che dovrebbero trovar eco nel- 
r anima di tutti gli operai, i quali si troverebbero 
a una vita meno disagiata, se seguissero V esempio 
della nostra Angiolina. Infatti questa brava donna 
oggi non avrà da fare sciali; ma ha qualcosa al suo 
comando, e in questo modo può far fronte a qua- 
lunque bisogno. 

Gli uomini generalmente sono spreconi, e tocca 
alle donne a saperli guidare e regolare. 

Antonio è un operaio che ha avuto sempre molta 
voglia di lavorare; ma nel tempo passato, special- 
mente la domenica, gli piaceva di star da principe ; 
talché tutto il guadagno della settimana se ne an- 
dava in mezza giornata in tanto mangiare e bere. 

La moglie d' Antonio, eh' era una donna povera, 
sì, ma avvezzata a far le cose con moderazione, ci 
soffriva tanto a quelle dilapidazioni, e si struggeva di 
trovare il modo, perchè suo marito mutasse quella 
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brutta abitudine che buttava all' aria tutte le fati- 
che d'ogni settimana. 

Il modo lo trovò col farsi promettere da suo 
marito che per una settimana avrebbe speso lei i 
guadagni nel modo che avesse creduto migliore. Il 
marito mantenne la promessa, e diede in mano alla 
moglie il danaro. 

Essa la domenica fece trovare un desinaretto di- 
screto con un bicchiere di vino di quel buono alla 
fine. Il marito si trovò passabilmente sodisfatto; 
contento affatto non poteva esserlo: era assuefatto 
troppo male. 

Ma mentre nelle settimane antecedenti, dopo aver 
speso tutto la domenica, bisognava stentare, special- 
mente nei primi tre giorni, finché si era riguada- 
gnato qualcosa; in quella settimana invece il nostro 
operaio trovò a desinare la sua buona minestra e 
qualcosa da mangiare insieme al suo pezzo di pane. 
Immaginate come rimase contento ! 

Alla fine della settimana la moglie gli rese i 
conti dimostrandogli che con quello che si era speso 
le altre volte per mangiare un giorno, questa volta 
si era mangiato una settimana. 

— Hai ragione, disse il marito, ma questo esem- 
pio mi ha aperto gli occhi. Io guadagnerò il denaro; 
ma tu penserai a spenderlo, che sai proprio la via 
perchè le cose nostre vadano bene. — 

E tutti i nostri operai cerchino delle mogli tanto 
sagge che gli avvezzino a impiegar bene i loro gua- 
dagni. 



vm. 

OZIO, LAVORO, DILIGENZA. 



U lavoro è il talismano della virtù, è la fonte 
della ricchezza. L' ozio è V emblema del vizio, è la 
fonte della miseria. 

Verità incontrastabili per tutti, ma di una evi- 
denza assoluta per la donna. In qualunque condi- 
zione la si trovi, deve esser sempre attiva, diligente, 
laboriosa, e fuggir V ozio, la pigrizia, l' infingardag- 
gine, come nemici principali al suo benessere. 

Dice un proverbio : Donna oziosa non può esser 
virtuosa. La donna che è l'anima della casa, la 
donna da cui dipende l' andamento buono di quella, 
se si dà all' ozio, butta all' aria ogni agio, ogni pro- 
sperità della famiglia, ed è causa di rovina si ma- 
teriale che morale. 

La differenza &a la donna saggia, diligente, e 
la donna leggera e oziosa si vede subito all' appa- 
rire in una casa. La prima, anche oppressa dalla 
fatica, anche sola o quasi sola, pure fa sempre tro- 
var la casa pulita, ordinata; la seconda, anche senza 
aver molto da fare, anche aiutata da altre persone. 
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mai fa trovare pulizia, ordine in nulla ; tutto è pieno 
di polvere, sudicio; i mobili buttati qua e là alla 
rinfusa; abiti, biancherie sopra alle tavole, alle seg- 
giole; insomma, un vero caos. Avvezzi a conside- 
rare la donna, questa regina della casa, tutta atti- 
vità e diligenza, non possiamo neppure immaginarla 
un essere, che, privo quasi di vita, vada lentamente 
da una stanza ad un' altra, sempre colle mani alla 
cintola, lamentandosi sempre di aver tanto da la- 
vorare e non facendo mai nulla. 

La donna è bello immaginarla energica, labo- 
riosa. E dove la donna è così, in quella casa è il 
brio, r allegria, la salute, la vita. È impossibile che 
gli altri rimangano neghittosi, essa dà V impulso a 
tutti, essa è V anima della famiglia, nella quale tra- 
sfonde tutta la propria energia. Sa che le ore del mat- 
tino hanno V oro in bocca, ed è sempre mattiniera, e 
con lei lo sono tutti di casa; e mentre, dove regna 
l'ozio, da per tutto son tenebre, tutto tace, nella casa 
di lei tutto è luce, è movimento. Sa che anche ai soUe- 
citi il tempo vola, e non sta un momento senza far 
nulla, ma a tutto pensa, a tutto provvede; e mentre 
per la pigra mai nulla c'entra da fare, essa trova 
il tempo a tutto. Non dice mai: Qtiesta cosa la farò 
un altro giorno, quando la può far subito. Essa sa 
per esperienza che cosa fatta capo ha, che vai più 
una cosa fatta che cento da fare, che chi non fa quando 
più), non fa quando vihole. Va ripetendo sempre: Chi 
lavora non pecca; ed essa, sempre ilare, nel lavoro 
trova la sua contentezza, la sua felicità, e dorme 
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sempre i suoi sonni tranquilli. Così è, chi vtiole, fac- 
cia : se vuole che tutti gli altri siano laboriosi, essa 
ne deve dare l' esempio. Ha figlie ? Sia essa la prima 
ad esser laboriosa e quelle la imiteranno. Ha per- 
sone di servizio le quali per natura sono indolenti? 
Quando essa è la prima a fare, è impossibile che 
finalmente non la seguano. Sulle prime un po' con 
sacrifizio, ma, dopo, anch'esse, presa l'abitudine, 
faranno altrettanto. Sì, a meno che non siano pro- 
prio cattive, anche le donne di servizio, col tempo, 
si abitueranno ad esser laboriose, amanti della pu- 
lizia, dell'ordine. 

E vai più una donna con un po' di buon senso, 
per mandar avanti bene la famiglia, che una che 
abbia anche della scienza, ma non sia diligente, non 
sia premurosa dei fatti suoi. Diligenza passa scienza^ 
perchè diligenza è fare, scienza è solamente potenza 
di fare. Che m' importa che uno sappia fare, quando 
non fa.? Le paróle san fefnmine, e i fatti son ma- 
scili. Chi è diligente, non si pente. Quanti piccoli guai, 
quante piccole perdite avvengono nelle case per la 
poca diligenza delle padrone ! In ciò che si riferi- 
sce all'ordine, alla pulizia, all'economia, non è mai 
troppa la diligenza. Chi fa da sé fa per tre: V oc- 
chio dei padrone ingrassa il campo. Chi per pigrizia 
infingardaggine non bada da sé ai propri inte- 
ressi, poi non si dolga, quando si trova a qualche 
danno. 

Dunque la donna deve amar sempre il lavoro, 
deve esser sempre premurosa e diligente, e la sua 
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casa non mancherà mai di nulla. Il perder tempo a 
chi più sa più spiace: e la donna che sa benìssimo 
che il tempo è prezioso^ deve saperlo spender sem- 
pre pel bene della sua famiglia. La ruggine divora 
il ferro. L' ozio consuma ogni bene nelle famiglie, 
e la donna che della famiglia è la prima custode, 
tenga lontano V ozio e centuplicherà il bene per sé 
e pe' suoi. 



ESEMPI. 

— Eccola lì quella signora, è sempre in giro ! — 
Ecco le parole che udii profiFerire una mattina 
all'indirizzo d'una signora molto elegantemente ve- 
stita che passava in quel momento. 

Volli conoscerla. Era una signora, non brutta, 
che sposatasi da poco tempo a un impiegato, uomo 
assai buono e molto condiscendente, non stava un 
momento in casa, e tutto il tempo che il marito 
passava all'uffizio, essa lo passava girando per le 
strade della città, fermandosi ora dinanzi a quella 
vetrina, ora dinanzi a quell'altra. La gente, che 
vuol sempre mormorare, certo non le risparmiò 
talune frecciate che non le facevano onore. I più 
benigni si contentavano di dire : Ma come si fa ad 
andare tutto il giorno a girare ? Possibile che non 
abbia mai da far nulla ? Ma che suo marito le la- 
scia far quello ch'ella vuole?... 
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Divenuta madre, come la bambina fu in grado 
di camminare, la conduceva con sé, e trascinava 
quella povera piccina a destra, a sinistra, senza cu- 
rarsi se la gente seguitava a mormorare di lei. 

Gli afiiari di casa li guardava la serva, che non 
sempre suppliva colla sua attività alla fannullag- 
gine della padrona. 

E oggi il pensiero della figlia V avrà resa meno 
oziosa ? o madre e figlia passeranno la vita in con- 
tinuo viavai per le strade della città? 

Non lo so davvero, che non me ne son più in- 
caricato. 

La signora Caterina, quantunque di condizione 
agiata, non voleva che le sue due figliuole stessero 
senza occuparsi, almeno qualche ora al giorno. — Non 
si sa mai, diceva; oggi stan bene, domani la for- 
tuna può cambiare, e se non san far nulla, si tro- 
veran male. — 

Infatti, aveva loro comprato una macchina da 
cucire e le due figliuole quotidianamente vi lavora- 
vano; cosicché dopo pochi anni eran divenute due 
cucitrici valenti. 

E fu una vera benedizione ; che, andati male gli 
afi;ari e rimasta la famiglia senza mezzi, bisognò la- 
vorare. E le figliuole furono di grande aiuto col loro 
saper cucire a macchina. 

E se fossero state abituate invece come tante 
altre signorine che appena san tener l'ago in mano? 

Impara V arte e mettila da parte. 
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L'Antonietta è una sposina che non sarebbe 
brutta, se non fosse trasandata tanto da far ver- 
gogna. 

Figlia di ricchi mercanti, prima di pigliar ma- 
rito, non aveva altro incarico che di tener pulita 
la casa ; ma sì, la casa era sempre sudicia, perchè 
r Antonietta, come doveva mettersi a far qualcosa, 
si sentiva venir male. Preso marito, non si è punto 
cambiata ; perde le giornate intere a star colle mani 
in mano. 

Il marito ci s' inquieta e la sgrida ; ma per ora 
non ci cava nulla ; anzi si è acquistato il titolo di 
noioso e nient' altro. 

Se all'Antonietta vengono figliuoli, e se li av- 
vezza come lei, che famiglia pulita dev'essere! 

— Su, su, eh' è tardi, pigre che non siete altro! — 
E dire eh' era la mattina di buon' ora, e le persone 
a cui la signora Ortensia s'indirizzava, erano an- 
cora ragazzine. Ma le abitudini si formano da gio- 
vanetti. Quella mamma voleva avvezzare le sue 
figliuole attive, diligenti, e non permetteva che pol- 
trissero in letto. 

Infatti, ora son fatte grandi e si levano presto 
senza bisogno di pungolo, e si lavano e si puliscono 
e poi puliscono la casa che pare uno specchio. 

E quello che fa veramente meraviglia è che tutta 
la casa sia in ordine, quando in molte altre case 
ancora tutto è sottosopra. 
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Ma r amore al lavoro è una virtù che vuol es- 
sere infusa per tempo ed energicamente ; se no, inu- 
tilmente si desidera e si cerca in chi invece è as- 
suefatto all'ozio, all'infingardaggine. 

Era una ragazza di famiglia operaia. Era sola 
di donne e faceva da massaia. Snella di statura, di 
carnagione bianca, dai lineamenti del volto rego- 
lari, avrebbe potuto ispirare simpatia, se non fosse 
stata tanto poco curante della proprietà e della pu- 
lizia. Era r ozio in persona. Già era vizio di fami- 
glia. Tutti si lavavano il viso e le mani quando se 
ne rammentavano, ciò che avveniva di rado. E la 
nostra ragazza stessa l'acqua l'adoprava molto 
poco. Teneva le vesti finché le cadevano di dosso. 
Che rassettasse, rattoppasse, o rammendasse qual- 
cosa ! Era impossibile. Il suo tempo lo impiegava o 
alla finestra a contemplar chi passava, o all'uscio 
a chiacchierar colle vicine. Alla domenica, quando 
per la festa pur ci voleva un po' di pulizia, non era 
mai possibile che qualche capo di roba, qualche ca- 
micia almeno, fosse pulita o accomodata. E tutti di 
famiglia si rimettevan la roba o rotta o stracciata 
come se l'eran levata. 

Qualche volta qualcuno dei fratelli brontolava; 
ma essa dava una scrollata di spalle e ritornava alla 
sua occupazione prediletta: stare alla finestra a 
veder chi passava. 

Oggi si è accasata ; ma non crediate che in essa 
sia avvenuto qualche cambiamento in bene ; tutt' al- 
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tro ! Non avendo più neppure il pensiero di presen- 
tarsi meno peggio per piacere allo sposo, oggi è 
anche più trasandata ; semina stracci da ogni parte, 
e indififerente sta a chiacchierare sull'uscio, gri- 
dando e ridacchiando delle cose più stupide e più 
triviali. 

E cosi passa essa la vita, e così la passeranno 
i suoi figliuoli, e così di generazione in generazione 
si perpetuerà in quella casa V ozio e il lezzume ! 



IX. 



BUONA FAMA, ONORE, APPARENZE. 



Dobbiamo tutti custodire gelosamente il nostro 
buon nome, la nostra reputazione, perchè senza di 
ciò ogni altro bene nella vita è nulla. 

Ma se tutti dobbiamo a ciò pensare continua- 
mente, in ogni nostra azione, quanto non dovrà pen- 
sarvi la donna, la quale per la sua condizione stessa 
molto più facilmente può non solo menomare V onor 
suo, ma dar appiglio che lo si creda menomato, an- 
che se in realtà non lo è ? 

L'apparenza può far molto male anche ad un 
uomo, ma ad una donna può recar male incalcola- 
bile. Dunque la donna deve fino allo scrupolo pen- 
sare alla tutela del suo buon nome, e deve con tutte 
le forze mantenerselo immacolato. 

Io son sempre dello stesso parere che espressi 
in un altro capitolo : con tutte le discussioni sul- 
V emancipazione, con tutte le proposte degli uomini 
sull' importanza che deve avere la donna nell' umano 
consorzio, con tutte le leggi che in prò della donna 



80 BUONA FAMA, ONORE, APPARENZE. 

si possano mettere, la società arriverà a far molto 
poco, finché la donna stessa non penserà da sé al 
suo rialzamento. 

Io credo che le donne le quali vogliono esser 
rispettate, lo siano. E la prima cosa, a cui la donna 
deve senza mezzi termini provvedere, è il mante- 
nimento del suo decoro. Quando lo voglia e operi 
perchè il volere diventi una realtà, avrà la più bella 
emancipazione che le si convenga, la stima del- 
l' uomo. 

Dunque essa sviluppi in sé stessa il sentimento 
del proprio decoro sempre, e per arrivarvi allontani 
da sé qualunque incentivo a metterlo in pericolo. 
Il lavoro, la modestia, la ritiratezza siano le virtù 
che preferisca. Qui poi io sono contro tutti i pa- 
rolai dell' emancipazione, quando essi credono che la 
donna possa averla, diventando un' etema frequen- 
tatrice di qualunque luogo, occupando indifferente- 
mente qualunque posto, esercitando qualunque uf- 
ficio, mescolandosi sempre con individui di sesso 
diverso. L'uomo è sempre uomo, con tutti i suoi 
difetti, con tutte le sue passioni. Chi cerca il peri- 
cólo, vi cade, e con tutte le belle teorie che si de- 
cantano, la donna, messasi così al pubblico, non 
avrà certo provvisto nel modo più bello alla sua ri- 
putazione, al suo buon nome. A mio giudizio, chi 
davvero e non per burla vuole la donna considerata 
degnamente, la deve volere soprattutto lontana da 
qualunque luogo, da qualunque occupazione dove, 
o prima o poi, il suo nome può soffrire nocumento. 
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La donna attenda a quello che spetta alla donna, 
non si metta per una via &lsa, non faccia a fidanza 
colla sua energia. Anche stando nei limiti, avrà pur 
troppo da lottare, e spesso, per mantenersi tale che 
r uomo sempre la pregi. Rifletta : che poi chi è ca- 
gian dd suo mal pianga se stesso. Chi alV onor suo 
manca un momento non vi ripara in anni cetito; 
cioè non vi ripara più, perchè l'onore, perduto 
una volta, assai difficilmente si riacquista ; e questo 
per tutti. Immaginiamoci per una donna! £ anche 
se essa, con lunga espiazione, sia ridiventata degna 
della stima altrui, tutti sanno che la società è tre- 
menda ne' suoi giudizi, e che, nel £atto, mostra che 
non crede alla redenzione, e non riabilita mai più. 
La donna deve meditare a tutto ciò sempre, e 
deve dire a sé stessa: una vita, per quanto appa- 
rentemente splendida e attraeìUe, piena di rimorsi e 
di abiejsfioni; o una vita piena di sacrifizi, di spine, 
ma, oZr uUimo, tranquilla, serena e onorata, £ infatti 
di qui non s' esce : o l' onore e la stima di tutti ; o 
il disonore e il disprezzo di tutti. £ sia anche d' uopo 
lottare, combattere per questo; ma più bella sarà 
la vittoria. La donna che per il suo buon nome, per 
la sua dignità combatte e vince, è la donna forte, 
energica che impone a tutti il rispetto ; è la donna 
veramente emancipata. Chi vuol salvar V onore, sde- 
gno in fronte e fuoco in cuore. Quello sdegno in fronte 
non vi dice l' alterezza d' un essere che ha tutta la 
coscienza della sua dignità ? £ quel fuoco in cuore 
non dimostra quell' essere stesso avvezzato con prin- 

Le nostre donne. 6 
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cipii severi, i quali soltanto possiede chi ebbe T animo 
indirizzato a robusto, a energico operare ? 

Oh voglia Iddio che le nostre donne, ispirate ai 
sublimi dettami del vero, ritemprate da una edu- 
cazione vigorosa, potente, sappiano sempre com- 
prendere tutta la nobiltà che ispira un nome senza 
macchia, e diano ai figli nostri esempio perenne di 
azioni onorande ! 



ESEMPI. 

Era in fondo una buona creatura. Ma credeva 
che tutto il mondo si dovesse inchinare a lei, per- 
chè era bella, assai bella. E fu appunto per la bel- 
lezza che precipitò. Ignara dei pericoli della vita, 
senza nessuno che la invigilasse e la consigliasse, 
poiché i suoi genitori erano tutto il giorno occupati 
a lavorare, e poi non si confondovan tanto se la 
figliuola, che andava a far la sarta, si comportasse 
bene o male, dava ascolto volentieri, troppo volen- 
tieri, allo paroline dolci che le venivano sussurrate 
all' orecchio. 

Poso fedo in un giovano di diversa condizione, 
il quale pareva no morisse; ma che, messala di 
mezzo, r abbandonò. 

Quella sua bellezza, quella sua gioventù si ec- 
clissarono a un tratto. L' infelice tanto si accorò 
di vedersi come segnata a dito fra le reiette, che 
in poco tempo consunta finì la vita senza neppure il 
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compianto di colui che era stato la cagione della 
sua rovina. 

Pietosa la morte che la tolse all' obbrobrio ! 

Che cosa ha quella giovane signora che si stem- 
pera in lacrime, e che non valgono a consolare le 
tenere parole di sua madre? 

Lo dirò io: per quella libertà che alle giovani 
mogli danno molti mariti, essa aveva preso amicizia 
con un' altra signora del bel mondo, e con essa ogni 
giorno spensieratamente andava a passeggiare in 
mezzo ai crocchi degli eleganti sfaccendati, i quali 
cercano le emozioni sempre a danno del sesso gentile. 

Essa ci si trovava tanto bene in quella compa- 
gnia ! Le dolci espressioni, le profferte servizievoli 
ogni giorno le fioccavano da ogni parte. E la sua 
amica, che poteva dirsi sua maestra, lungi dal con- 
sigliarla a non badare a tanta apparenza di genti- 
lezza, le magnificava anzi e cose e persone, e diceva 
d' invidiare tanta fortuna, e la dichiarava una donna 
felicissima. 

E la nostra giovane sposa dette tanto retta, che 
finalmente si trovò circondata da corteggiatori. Al- 
lora cominciò a comprendere, perchè non era stu- 
pida, in mezzo a qual ginepraio s' era cacciata. Ma 
qual fu il suo dispiacere, quando ricevette una let- 
tera da uno degli amici comuni nella quale, trattan- 
dola come donna perduta, le si facevano proposte 
da far diventare il viso scarlatto per la vergogna ? 

Piangendo se ne confidò alla mamma che, donna 
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saggia, le ha fatto bruciar la lettera, e le ha dato 
il consiglio di non aver più altri amici che suo 
marito con cui soltanto sarebbe andata a spasso 
per l'avvenire. 

Vede dunque la mia lettrice che quel pianto è 
proprio benefico, ed è un vero lavacro. 

Una signora, che era madre di due avvenenti 
signorine, fu invitata da una sua amica a un trat- 
tenimento di famiglia. 

Accettò di tutto cuore, anche per fare un po' di- 
vertire le sue figliuole che stavano sempre in casa. 
Infatti venne la sera fissata, e la signora colle 
figliuole vi andò. 

C era molta gente ; e fino alla mezzanotte si 
ballò, si rise, si stette allegri ; ma la scena doveva 
cambiare. Era stata servita una cena in cui spe- 
cialmente dal sesso forte si alzò un po' il gomito; 
per lo che non si misuravan più le parole ; e i gesti 
erano alquanto liberi; e nel ballare, i giovani con 
modi sguaiati prendevano le signorine, e le trasci- 
navano per la sala. 

Da principio la signora proibì alle figlie di bal- 
lare; ma quando vide che la sfrenatezza cresceva, 
si credette in dovere di lasciar la festa e andarsene 
colle sue figliuole, le quali, perchè educate bene, 
furon contentissime di tale risoluzione della loro 
mamma. 

Forse quella padrona di casa e amica avrà riso 
di tanta scrupolosità, e con essa avran riso anche 



BUONA FAMA, ONORE, APPARENZE. 85 

molti della festa; ma contro quanto offende il de- 
coro, non ci voglion mezze misure. Bisogna ram- 
mentarsi che spesso basta un passo falso per far 
rovinare una donna, e che molte donne debbono 
appunto a un ballo il principio della loro rovina. 

Un tale che si credeva corrisposto da una gio- 
vane, si presentò ai di lei genitori, e la chiese in 
ìsposa. 

La giovane era per caso in una stanza vicina, e 
ad udire le parole del giovane venne fuori, e senza 
una vergogna al mondo, dette in una sonora risata. 

Il giovane rimase di sale a quell'uscita così 
sguaiata. Ma rimessosi da quella improvvisa scossa, 
prese il cappello, e si ritirò dicendo semplicemente : 
Non credevo che fosse così civeUtiola e ifnbecille. 

La madre prendendo le difese della figlia, gli 
andò dietro per rispondergli a tuono; ma il padre 
la prese severo per un braccio, la tirò indietro, e 
volgendosi alla figlia, esclamò : Quanto dice quél gio- 
vane è pur troppo vero ! Dovrei io empirti U viso di 
schiaffi per la villana anione ; ma a che prò ? Dio 
voglia almeno che V accaduto ti serva di esempio a 
condurti per V avvenire piié seriamente, e a rammen- 
tarti che spesso anche le leggerezze feriscono il nostro 
onore, e in guisa che la ferita non si rimargina piti,. 

Credo che la lezione abbia prodotto un effetto 
salutare, perchè quella giovane oggi si guarda bene 
dal commettere il più piccolo atto di civetteria. 



X. 

CONDIZIONI DELLA VITA, OBBLIGHI. 



La donna, in qualunque condizione si trovi, ha 
dei doveri dai quali non può esonerarsi, se vuole 
esser tenuta in conto di savia. 

Il carattere, tanto nelP uomo quanto nella donna, 
si conosce dal modo di operare, dalle azioni anche 
più umili della vita. 

È impossibile che la donna non sia stimata, 
quando pensa davvero a procurarsi e mantenersi la 
stima altrui. Né importa che sia ricca o povera, 
nobile o plebea; ci vuole sentimento della propria 
dignità, fermezza nell' adempimento dei propri do- 
veri. È vero, per altro, che tale esempio deve venire 
dall'alto, e la donna che è ricca, è in condizione 
così buona, così vantaggiosa dirimpetto a quella 
che non lo è, che, se non opera il bene, è pro- 
prio che non vuole. Essa non ha nessuno dei sa- 
crifizi materiali che pur troppo, e continuamente, 
toccano a quella che manca dei mezzi necessari 
alla vita. Perchè, è inutile illudersi, i guai più 
frequenti derivano dalla mancanza del necessario 
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pel nostro mautenimento giornaliero. Ora, elimi- 
nate questa causa principalissima dell' umana mi- 
seria, e voi, a meno che non siate da voi stessi 
cagione di guai, difficilmente ne potete avere di 
quelli che ha la povera gente. Per cui la donna 
ricca ha il dovere strettissimo di essere d' esempio 
alla povera neir adempiere a tutto ciò che le pro- 
curi incremento al buon nome e la renda amata 
da tutti. 

La donna ricca che non ha sentimento del bene, 
è immeritevole di esser ricca. Ma è egli mai pos- 
sibile che le ricchezze tolgano alla donna le prime 
doti che essa riceve da natura, cioè la soavità di sen- 
tire, l'amorevolezza nell' operare? A me anzi pare 
che, essendoci i mezzi, queste doti debbano in lei 
viemmaggiormente risplendere. E più la donna è in 
condizione elevata e più deve mostrarsi affabile, gen- 
tile; deve essere insomma il modello di ogni atto 
che il ben vivere riguardi. Non si creda già che 
debba arrivare fino a mettersi insieme colla riven- 
dugliola, colla pezzente; no, no, sono queste tali 
esagerazioni che non le penso neppure ; il proprio 
decoro va sempre mantenuto ; e come sarebbe una 
stranezza che la donna del popolino pretendesse di 
stare senza riguardo alcuno colla nobile dama, — 
anche pel detto: simile con simile^ giacché la vera 
espansività non si può avere che fra coloro che sono 
simili per età o per condizione, — così non pre- 
tendo aflfatto che chi, e per l'educazione e pel suo 
grado, forma come una classe a sé, faccia quasi vita 
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comune con coloro che quella sua educazione, quel 
suo grado non abbiano ; ma però v' è il giusto modo 
di operare, ed è quello che vien dato dal vero sen- 
timento di dignità, dalla giusta estimazione che cia- 
scuno ha di sé e degli altri. 

Quando la donna del popolo non si vedrà più 
guardata da alto in basso dalla ricca, dalla titolata, 
ma sarà trattata con quella dignitosa affabilità che 
tanto lega gli animi; quando la donna del popolo avrà 
dinanzi a sé V esempio permanente di ogni virtù do- 
mestica e cittadina nella ricca, nella nobile, oh allora 
essa pure comincerà a pensare più seriamente ai 
propri doveri e capirà che ciascuno può esser ri- 
spettato nella sua condizione, e che qualunque sia 
questa condizione, siamo tutti obbligati ad esser 
probi, onesti; ed essa pure dal canto suo, per quanto 
lo comporterà la sua condizione, sarà gentile, af- 
fabile. Allora la donna del popolo comprenderà che 
per essere stimati l' unico mezzo è di operar sem- 
pre rettamente, e procurando di migliorar la pro- 
pria condizione col lavoro, non invidierà chi sta me- 
glio di lei. 

Da tale armonia fra le donne si avrà V armonia 
fra gli uomini, perchè è indiscutibile che molti mah 
fra gli uomini dalla poca armonia fra le donne 
hanno origine. 
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ESEMPI. 

Si può dir proprio una bella vocchia. Di aspetto 
severo, di andatura grave, tu la ravvisi subito per 
una dell'alto ceto. E infatti è di famiglia nobile 
e antichissima. Ma, bisogna dirlo, la sa portar bene 
la sua nobiltà; fornita d'una educazione squisita, 
d' un buon senso unico, essa non vede altezza, non 
conosce grandezza che nelle opere, e perciò è sem- 
pre e con tutti gentile di modi, affabile. Intendendo 
perfettamente a quali doveri Dio V ha sottoposta 
col farla nascere in condizione tanto privilegiata, 
considera tutti fratelli e a tutti cerca di fare quel 
bene che può. 

La gente tutta che la conosce, che V avvicina, 
credete forse che la stimi meno per quella sua be- 
nevolenza, per quella sua familiarità ? Anzi la tiene 
per una santa e dice : Queste sono le vere signore ! 
Se tutte fossero così, non ci sarebbe dubbio che i 
poveri, i tapini, maledicessero mai il proprio stato 
e imprecassero a coloro che stanno in alto! 

E infatti, il più delle volte, non la condizione 
alta, ma i modi superbi offendon la gente! 

È una famiglia arricchita da poco. E per verità 
gli uomini non sono punto inorgogliti dell' improv- 
viso cangiamento del loro stato ; sempre alla mano 
con tutti, se possono anche fare un piacere, lo fanno; 
ma la padrona di casa, ah, essa non è più riconosci- 
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bile ! I quattrini le hanno proprio fatto dar la volta 
al cervello, perchè si è messa in tale prosopopea 
che sembra l' imperatrice di ttdte le Russie. 

Colla servitù è di un'arroganza fenomenale, e 
guai se in tutto e per tutto non è ubbidita a pun- 
tino ! Urla, strepita e manda via. 

Siccome la gente l'ha conosciuta in tutt' altra 
condizione e non la tratta con tutto quel rispetto 
e con tutti quegl' inchini che a lei pare di meri- 
tare, apriti cielo ! Si arrabbia, dà i titolacci più vil- 
lani che le vengono alla bocca, e si vendica col far 
del male quanto più le riesce. 

E insomma un vero demonio in gonnella ; ma il 
pubblico non gliele risparmia! Essa, è vero, vuol 
bene a pochi ; ma pochi o punti voglion bene a lei. 

Ed eccovi il rovescio della medaglia. 

E una signora che appartiene a una famiglia di 
mercanti arricchitisi all' estero. 

Non dimentica mai la sua origine popolana e 
per conseguenza non s' inorgoglisce punto dell' agia- 
tezza in cui fortuna V ha posta ; e sì che ad essere 
orgogliosa avrebbe anche ragione, perchè ha tanti 
quattrini da stare alla pari con quattro principesse! 

Certo che non si mette a combriccola né colle 
estere, né colle Tonio, ma va spesso a trovare i 
suoi paronti che sono d' umile condizione e li fa 
anche sposso venire in casa propria. È naturale che 
anch' essi non sono più meschini come una volta, ed 
è anche probabile, per non dir certo, che fra non 
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molto, per l'aiuto dei parenti ricchi, cambieranno 
stato essi pure. 

Quello che caratterizza la buona signora è il suo 
tenore di vita, quando è in campagna. Non lascia 
passare una giornata senza compiere qualche opera 
di beneficenza, cosicché tutte le famiglie di quei 
contadini dei dintorni o per una cosa o per un'altra 
la benedicono e vanno sempre esclamando: Oh que- 
sta, sì, che meritava d' aver tutta la fortuna che ha 
avuto ! 

La signora a cui alludo, forse non leggerà mai 
questo libro, e anche leggendo il libro, forse non 
penserà mai che nello scrivere questo esempio io 
abbia avuto in mente lei ; ma se mi legge e si rico- 
nosce, si accerti che io mi unisco con tutta V anima 
a quei contadini per benedirla. 

La Wilma è una donna sui trent' anni. Non era 
brutta, ma oggi non si riconosce più, tanto è sfor- 
mata. Vorrà la lettrice conoscerne il motivo, è vero ? 
Glielo dico subito. 

Da giovane molto, si dette ad amoreggiare con 
un tale di quelli che vorrebbero il mondo rimpic- 
cinito tanto da ingoiarselo in un boccone, di quelli 
che quasi tanti babau voglion far paura a tutti, 
insomma con un capo-popolo. 

Immaginate ! per la verità del proverbio : Chi va 
coUo eoppo, impara a eoppicare, alla nostra Wilma 
si attaccò tanta parte del furore del suo amante, 
che essa stessa, ringhiando dalla mattina alla sera. 
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si sarebbe ingoiata tutte le donne nobili, denarose, 
nel modo stesso che costui avrebbe fatto degli uo- 
mini nobili e denarosi. 

E gridava continuamente, gridava che era una 
infamia che esse stessero tanto bene, che tanto ric- 
camente vestissero, che andassero in carrozza, che 
avessero tutti que' godimenti, mentre lei e tante 
altre come lei dovevan sofiFrire tante privazioni. 

Poi veniva a parlare di tempi non lontani in 
cui esse avrebbero finalmente dovuto cedere la roba 
alle altre; e allora anche loro, donne del popolo, 
avrebbero fatto valere la loro voce e si sarebbero 
vendicate dell' umiliazione in cui erano state tenute 
per tanto e tanto tempo. 

Oggi è quel che è; non stimata da alcuno e per 
le sue idee strane, dissennate, e pel suo procedere 
disonesto, oggi sente mancarsi anche il necessario, 
e capisce troppo tardi e a proprie spese che se è 
vero che le donne nobili e le ricche hanno molti 
e gravi doveri verso quelle del popolo, queste non 
hanno doveri men gravi verso di esse, e che tutte le 
donne, o nobili o plebee, o ricche o povere, hanno 
principalissimo il dovere di essere per bene ; senza 
di che qualsiasi donna è nella condizione più infe- 
lice, più abborrita da tutti. 



XI. 

COSCIENZA. 



U pensiero di Dio, di tutte le opere della crea- 
zione, la considerazione della nostra esistenza, dei 
nostri obblighi e verso di noi stessi e verso la fa- 
miglia e verso la società rendono la donna di una 
coscienza delicatissima. E la forza di questa co- 
scienza è in lei accresciuta, qualora, sempre premu- 
rosissima del suo buon nome, non tralasci mai di 
meditare su tutto ciò che le accade, su tutto ciò 
che, operando in un modo piuttostochè in un altro, 
le può accadere. Per conseguenza si è in grado di 
affermare che la donna la quale continuamente si 
sforza di adempiere a tutti i doveri che le impone 
lo stato suo, ha davvero coscienza. 

Ed infatti che vuol dire conosci te sfesso, se non : 
pensa, medita sempre come sono le tue continue 
azioni, se queste corrispondono a quei principii, a 
quei precetti che formano la base del benessere so- 
ciale, coi quali soltanto può riposare sicuro l'animo 
di ogni individuo ? 

Conosci te stesso! E io credo che ciò sia assai 
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difficile appunto perchè in generale si pone poca 
cura di conoscer sé stessi. Per arrivare a questo 
è necessaria la continua riflessione sugli atti che 
si compiono. E la coscienza è il risultato di questa 
continua riflessione; e chi di riflessione difetta, si 
dica pure che difetta di coscienza. 

Or dunque, la donna che mai rivolge un pen- 
siero a Dio, che mai si sente compresa da ammi- 
razione per le stupende opere della creazione, che 
mai una volta riflette a tutto quanto accade in lei 
o fuori di lei, che, se ha un pensiero, questo è ri- 
volto a darsi spasso, bel tempo, a sodisfare ad ogni 
capriccio che le viene in testa, ha essa coscienza? 
E senza questa coscienza che la illumini, può la 
donna proceder bene? Chi ìwn ha cosciefUfct, non ha 
né vergogna^ m scieìiza. E valga il vero; la vergo- 
gna o di compiere un atto o di averlo compiuto, 
non si può avere che quando si ha la coscienza, la 
quale ce ne avverte. E tanto meno si ha scienza. 
Il sapore è frutto del meditare, del riflettere; or 
chi non medita, chi non rifletta non può sapere: 
chi veramente e seriamente sa, è avvezzo a ri- 
piegar r animo suo sopra sé stesso anche nelle cose, 
noi fatti della vita, e vede e conosce ciò che sue- 
cede in luì e fuori di lui. 

Toca scienza e molta coscienza, dice un altro 
proverbio. Ed è santa massima, perchè la scienza, 
conio si considera comunemonte, è il sapere in teo- 
ria, montro hi coscienza è il sapore nella vita, onde 
questa sia mono ìnfolico. 
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E la donna, se ha bisogno della scienza, e nes- 
suno lo nega, come a suo luogo sarà dimostrato, 
ha però molto più bisogno, anzi assoluto bisogno 
della coscienza, perchè la donna, guida ed esempio 
perenne dell' uomo nella famiglia, deve sempre e in 
tutto mostrare che conosce sé stessa e che sé stessa 
sa bene indirizzar nella vita. E la donna che non 
ha coscienza, se non é sempre cattiva (benché sa- 
rebbe da verificarsi), è però sempre, o quasi sempre, 
di grandissima leggerezza d'animo. E non può esser 
che così. Se a lei manca la guida più sicura, che è 
la coscienza, per compiere il bene e fuggire il male, 
quale altro mezzo può essa avere? Da che deriva 
la verità del proverbio: Molti mólte cose sanno, 
ma non sanno se stessi, se non dalla mancanza di 
quella coscienza, che sola nella vita può mantener 
saggi ed onesti? 

Ecco perchè il primo precetto che si dà all' uomo 
il quale vuol essere probo, integro, è: Conosci te 
stesso. 

La donna sappia sempre apprezzare ed ascolti 
questa voce intima dell' anima, questa voce che, o 
si faccia sentire per consigliare o per rimproverare, 
è sempre quella d' un amico verace il quale ama il 
nostro bene, questa voce che è causa felice delle 
nostre azioni onorevoli. Colla coscienza pura sol- 
tanto ci si può mantenere in un' atmosfera di pace 
invidiabile, sia che siamo soli, sia che siamo in com- 
pagnia, perchè chi sta bene con se, sta hene con tutti. 
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ESEMPI. 

Presento alla mia lettrice alcuni tipi di coscienza 
un po' elastica. 

La Luisetta è una giovane eh' è un vero gioiello ; 
bellina, spiritosa, servizievole. Ma abusa un po' troppo 
del suo spirito ; che in conversazione, dove va tanto 
volentieri e dove le piace tanto di esser segnata a 
dito per il suo acume, pei suoi sali, ha troppo la 
lingua sciolta a passare in rassegna le persone di 
sua conoscenza. E nella foga del dire, senza avve- 
dersene, ora aggiunge una cosa, ora ne muta un'al- 
tra, ora toglie qualche circostanza. 

E non lo fa per malignità; tutt' altro! Ma essa 
non lo crede un male, e ad una sua amica che l' ha 
francamente rimproverata, essa ha risposto: Oh, figu- 
rati che cosa grave! La mia coscienza non mi ri- 
morde ! 

Ah, cara Luisetta, se ella la lasciasse agire, quella 
sua coscienza, forse essa qualche piccolo morso glielo 
darebbe, ne son certo ! 

La signora Antonietta è una donna proprio come 
va; bella, disinvolta, e insegna alle sue figlie (ne 
ha due e molto carine), come ci si deve presen- 
tare in società, come ci si deve stare, quando si è 
educati. Ma ha un piccolo difetto: è indifferente a 
parlare in loro presenza anche delle cose più mon- 
dane, della cronaca, come si dice, della città, ero- 
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naca che è sempre un insieme di pettegolezzi e di 
scandali. 

Certo, non è bene; ma la signora Antonietta 
non ci pensa; anzi non saprebbe neppure immagi- 
nare che fosse male. E perchè ? La mia lettrice, lo 
capisce. La signora Antonietta è abituata poco a ri- 
flettere, e dice che chiamar un male quel modo di 
procedere è scrupolo da pinzochera. 

Io credo che la nostra signora pigli per isciol- 
tezza ciò che è vita sciolta, cioè vita senza ritegno 
tanto nell' ascoltare quanto nel parlare. E sia pure 
una scioltezza in cui proprio d' immorale non e' è 
nulla; nonostante è una scioltezza che ci abitua al- 
l' indifferenza nell' ascoltare o nel profferire parole 
non belle. ^ 

A mano a mano non potrebbero le figliuole acqui- 
starne più del bisogno della scioltezza? Lasciamo 
r elasticità alla gomma ; che la coscienza tal dote 
non la deve avere. 

In coscienza deW anima! dice sempre una santa 
donnina che bazzica ogni giorno le chiese e i con- 
fessionari. 

Certo che tale esclamazione è una specie di at- 
testato di esser veritieri per ciò che vi è di più 
delicato. In coscienza deW anima. Ma che volete ? 
Mi sembra che sia come quando uno vi giura sem- 
pre. Novantanove volte su cento non dice la verità. 
E valga il vero. La nostra donna, che appunto si 
chiama di nome (vedi come i nomi rispondono!). 

Le noatf donne. 7 
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Santina, sa tutte le più piccole storielle e spesso 
le più piccanti, e le dice e le racconta, lesta lesta, 
a occhi bassi, interrompendosi solamente per al- 
zarli al cielo e per dimenar le mani in aria dal gran 
raccapriccio che le recano le cose cattive; ma in- 
tanto propala il male anche se quello che racconta 
non è vero ; e crede di stare in pace colla propria 
coscienza. 

Ah, vuol dir proprio che la voce di questa sua 
coscienza è molto fioca, se essa non la sente mai !... 

La signora Giuseppina è maestra, sicuro, mae- 
stra ; lo che, è noto a tutti, vuol dire che è educa- 
trice dei bambini. Vedete che è un ministero di 
grandissima responsabilità e dev'esser compiuto con 
tutto lo scrupolo. 

Ma la signora Giuseppina non ha scrupoli ; e oggi 
va alla scuola più tardi, quando è presente quasi 
tutta la scolaresca che ha potuto sbizzarrirsi per 
qualche tempo saltando e gridando ; domani, mentre 
la scolaresca attende a un lavoro ed ha bisogno 
d' essere assistita, essa o scrive una lettera o si 
mette a leggere qualche libro ; un altro giorno, vi- 
sitata da un' amica in tempo di lezione, tronca que- 
sta improvvisamente, dà qualche esercizio tanto per 
tenere occupati gli scolari e passa la maggior parte 
del tempo da spendersi nell' insegnamento, a chiac- 
chierare coir amica, a rider con lei di cento cose. 

La mia lettrice può immaginare come senza 
avvedersene la signora Giuseppina avvezzi male le 
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sue alunne! Ma non se ne dà pensiero: son cose 
tanto di poco !... 

Mi pare però che la coscienza a questa educa- 
trice del popolo non rompa troppo il timpano, che 
diversamente non seguiterebbe con tanta indiffe- 
renza a mancare al proprio dovere !... 

La Gigia è una merciaia e, a dire il vero, sa far 
molto bene il suo mestiere ; attiva, gentile cogli av- 
ventori, si è acquistata tanta clientela che la sua 
bottega è sempre piena di gente. 

E non si creda che essa non dia il giusto ai com- 
pratori ; oh lo dà, ma così, all' ingrosso. Non si con- 
fonde mica a dire proprio a puntino di che cosa 
sono le merci, se le stoffe sono di tutta lana o no ; 
non si confonde a pesare proprio che non manchi il 
grammo, a misurare proprio che non manchi il cen- 
timetro. Queste son piccinerie ! È vero che i com- 
pratori pagano per aver la roba corrispondente al 
prezzo ; ma mio Dio ! sono sbagli tanto di poco ! Ed 
è anche vero che molti pochi fanno un assai; ma chi 
è senza difetti nel mondo ? Non bisogna esser troppo 
meticolosi !... Certo che scomodar la coscienza ogni 
momento per simili bagattelle è una cosa che fa 
ridere !... 

Lasciamo fare. Però se la maggior parte delle 
donne che attendono a un' industria, a un negozio, 
agiscono come la Gigia, vuol dire che il sentimento 
del dovere e dell'onestà vera è poco sviluppato in loro. 
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xn. 



VIRTÙ, CARATTERE. 



Virtù è for^a. E se, come dice il nostro Ali- 
ghieri : seggendo in piuma, o stando sotto cóltre non 
si viene in fama, non si può neppure essere vir- 
tuosi senza energia. Ed è questa energia continua 
neir esercizio del bene che ci reca la virtù, che ci 
fortifica r animo, che ci fa acquistare un carattere 
vigoroso e risoluto senza il quale, siano pur le cose 
che si vogliono possibili, possibilissime, volere non 
sarà mai potere, 

E la virtù non deve esser considerata dalla donna 
astrattamente, ma nelle azioni della vita. 

La virtù produce il valore, e una donna tanto 
vale, quanto è virtuosa. Chi ritroverà una donna 
forte ? dice la Scrittura. E la donna forte è colei che 
è assuefatta a lottare con sé stessa nella vita per 
raggiungere e conservarsi il bene ; ed ecco che cos' è 
la virtù: la forza, la preponderanza della volontà 
nel bene contro il male o contro tutto ciò che po- 
trebbe portare al male. 
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L' energia di volere non si acquista che col 
tempo, coli' abitudine a combattere e a vincere. Il 
ferro diventa acciaio dopo la tempera. E per noi 
la tempera è la fatica, è lo sforzo nel superare gli 
ostacoli che si frappongono all' acquisto della virtù 
e al di lei mantenimento. 

E così si acquista l'energia di carattere, quel- 
l'energia, che rende tanto preclara la donna, e tanto 
stimata e rispettata da ognuno. 

Ma (^uesf energia così bella, così pregevole, come 
è il frutto di lungo tirocinio, così si serba col man- 
tenere lo spirito nella stessa attività. Guai se per 
un momento ci si arresta! È come una macchina 
costruita a perfezione, e che a perfezione lavora. 
Lasciatela un poco in riposo, e diventa dura, e ci 
vuol più sforzo perchè sia rimessa nel movimento 
primiero. Lasciatecela per un certo tempo, e la rug- 
gine la renderà imperfetta, la renderà inservibile e 
finalmente la guasterà. Ecco perchè la virtù è sem- 
pre bella, perchè è sempre operosa. 

E la donna che, sia nella famiglia coi figli, coi 
fratelli, sia nella scuola coi bambini, si mostra sem- 
pre attiva, energica, è buona, è virtuosa, e col- 
r esempio fa buoni e virtuosi gli altri. Dal frutto 
si conosce V albero. 

E pur vero che chi semina virtù, fama raccoglie. 
E la fama sta colla virtù e la virtù sta coli' opera. 
Sia la donna attenta sempre a voler seguire il bene, 
e lo seguirà. CJosì volere è potere. E senza avveder- 
sene neppure, a mano a mano andrà acquistando 
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quel carattere intorno a cui da tanti sis scrive, ma 
che difficilmente si arriverà a possedere, se più che 
alle parole non si dà luogo ai fatti. E i fatti deb- 
bono cominciare dalla donna, la quale, avendo da 
Dio avuta la potenza sul cuore dell' uomo, può mo- 
dificarlo come più le talenta, ed ha molta parte di 
responsabilità nelle azioni che quegli commette o 
buone o cattive. 

E il Leopardi aveva tutte le ragioni, quando 
esclamava : 

Donne, da voi non poco 
La patria aspetta ; e non in danno e scorno 
Dell'umana progenie al dolce raggio 
Delle pupille vostre il ferro e il foco 
Domar fu dato. A senno vostro il saggio 
E il forte adopra e pensa ; e quanto il giorno 
Col divo carro accerchia, a voi s' inchina. 
Ragion di nostra ^tate 
Io chieggo a voi. La santa 
Fiamma di gioventù dunque si spegne 
Per vostra mano? attenuata e franta 
Da voi nostra natura? e le assonnate 
Menti, e le voglie indegne, 
E di nervi e di polpe 
Scemo il valor natio, son vostre colpe? 

Rifletta la donna, rifletta e seriamente a queste 
parole, e vedrà che da lei principalmente dipende 
il bene o il male della società. Educhi bene i figliuoli; 
e questi, per quanto possano traviare, non potranno 
dimenticarsi dell' esempio ricevuto dai genitori, ma 
specialmente dalla mamma e, o prima o poi, xical- 
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cheranno le orme eh' essa aveva loro fatte impri- 
mere da giovinetti. 

Si dice comunemente che la danna è cagione di 
ogni bene e di ogni male. Oh faccia di tutto la donna, 
onde per l'avvenire non sia cagione che di bene! 
Sì, di tutto quanto può esservi nella vita di più gen- 
tile, di più civile sia essa sempre la cagione, e tutte 
le generazioni la benediranno, e la diranno santa. 



ESEMPI. 

Mi piace di presentare alla mia lettrice quattro 
tipi di donne di carattere. 

La signora Ester, maestra in un comune di mon- 
tagna, fu proprio una di quelle che abbracciò il mi- 
nistero d'insegnante per vocazione. E sì che com- 
prendeva benissimo tutta la responsabilità del suo 
ufficio, e la difficoltà grandissima di adempierlo 
bene ; ma l' amore che portava ai bambini e il de- 
siderio di giovar loro istruendoli ed educandoli la 
vinsero sui suoi scrupoli. 

Munita di forte ingegno e di una volontà anche 
più forte, aveva percorso con onore la carriera de- 
gli studi, e facendo tesoro di tutto quanto giova 
all' anima perchè, conoscitrice della vita, si avvezzi 
a sostenere e a vincere tutte le battaglie che la vita 
stessa presenta, si preparò alla missione santa da 
vero soldato armato di tutto punto. 

Non si può immaginare con quanta allegrezza 
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mise il piede la prima volta in iscuola, e si mirò 
circondata da una schiera di bambini e bambine, 
e tanto più che scorgendoli, per la maggior parte, 
sudici, spettinati e anche scalzi, vide dinanzi a sé 
una vera palestra, ove le era datò di mostrare tutta 
la energia del suo spirito pel bene di quei piccini. 

Né mai si smentì. Sempre afiFabile, affettuosa, 
colla parola ornata e persuasiva, esemplare nelle ve- 
sti, nei modi, nelle azioni, era diventata la mamma 
di tutti quei ragazzi, i quali fatti buoni dalla bontà 
dalla loro maestra, recavano il profumo di questa 
virtù in mezzo alle loro famiglie. 

Si può bene immaginare in qual concetto questa 
donna fosse tenuta da tutta la popolazione, e come 
fosse ascoltata la sua parola, e come fossero messi 
in pratica i suoi consigli ! 

Oggi la signora Ester non è più ! Ma quei buoni 
montanari non ne dimenticano né la grande virtù, 
né il forte carattere. 

Il secondo tipo è quello di una povera donna di 
servizio. Che la mia lettrice non si stupisca. Legga, 
e poi giudichi. 

È ormai una donna sulla cinquantina. Entrò a 
servire da giovinetta presso una famiglia molto 
agiata e numerosa, dove ebbe campo di esercitare 
la sua attività, e d' imparare un mondo di cose 
buone, giacché la padrona, donna di un'energia non 
comune unita a una gran bontà d'animo, offriva 
a tutti di casa continuo esempio di virtù operosa. 
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La nostra donna, che d' istruzione aveva avuto 
quel tanto appena che si poteva imparare fino alla 
seconda elementare, aveva però sortito da natura 
una gran dose di buon senso. E fu questo che la 
guidò sempre in tutta la sua vita umile di serva. 
Attiva, premurosa, onesta, amante della pulizia, 
ben presto si fece amare da tutti. Ed oggi che i 
padroncini son Mti grandi, e che essa ha speso 
tutti gli anni migliori della sua esistenza per loro 
principalmente, essi la ricompensano coli' affetto 
che si può volere a una seconda madre. E la pa- 
drona che la stima come una parente, ne gode e 
la porta per esempio con tutti quelli che frequen- 
tano la casa, i quali non finiscono mai di escla- 
mare : Benedetta questa serva così virtuosa ! Vo- 
lesse Dio che ce ne fossero di molte così! 

Aveva quattro bambini, quando le morì il ma- 
rito che, bravo negoziante, manteneva la famiglia 
molto agiatamente. 

Fu una vera sventura per quella famiglia, e la 
gente diceva: Come farà quella povera donna con 
quattro figliuoli che non si reggono neppure, ora 
che r è morto il marito ? Ma la gente non aveva 
pensato che quella madre era d' una virtù a tutta 
prova ! Essa sapeva benissimo di non poter uscire 
da quelle strette in cui 1' aveva posta la sventura, 
senza aver V animo forte, e lo ebbe. Riunì tutto il 
suo coraggio, si mise alla testa della famiglia, at- 
tese con un'attività febbrile al negozio, e in poco 
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tempo ebbe la consolazione di veder rialzata la sua 
famiglia che crebbe educata e indirizzata al bene. 
E oggi io stesso godo di vederla circondata dai 
figliuoli fatti adulti, che col loro lavoro o con l'ele- 
vatezza del loro carattere compensano la virtù e 
r abnegazione della madre loro. 

La signora Gemma, di famiglia assai civile e fa- 
coltosa, si era unita in matrimonio ad un giovane 
per nulla inferiore a lei di condizione. Questa unione, 
avvenuta per reciproco affetto, nei primi anni fu fe- 
lice, tanto ])iil che fu allietata dalla venuta di tre 
figlioletti che formarono la delizia dei genitori. 

Ma chi può dirsi contento a lungo nel mondo ? 
E provò tal verità la signora Gemma, alla quale in 
un tratto per una terribil malattia del marito, che 
rimase imbecillito, sparirono tutte le gioie, e suben- 
trò il dolore e il sacrifizio. 

Ma era stata educata con sodi principii, e sa- 
peva che nei momenti difficili della vita nò lacrime, 
nò vani sospiri ci vogliono, ma fortezza d'animo 
ed energia. Prese adunque le redini della famiglia, 
e colhi virtù che le infuse il suo sviscerato amor di 
moglie e di madre, seppe far fronte alla sventura 
che pareva volesse sconvolgere la sua famiglia, e 
tanto seppe adoprarsi da serbare intatte le sostanze, 
sopi)(n'end() benissimo co' frutti del patrimonio a 
tutte le spesci che non eran poche pel manteni- 
nicMito del marito e dei figli; e con tempra vera- 
mente virile occupandosi sempre della educazione 
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di questi, li portò fino al punto di formai*si cia- 
scuno uno stato onorevole e indipendente. 

Chi ha conosciuto questa donna, può dire qual 
carattere spiegasse nella tanto difficile missione, e 
come vi riuscisse. Io non posso clie ricordarla con 
venerazione, augurando alla mia patria parecchie 
donne ad essa simiglianti. 



XIII. 

RAGIONE, PASSIONE, AFFETTI, PIANTO. 



La ragione, (questa fredda svelatrice del vero, 
del giusto, del buono, che in astratto sembra tanto 
facile, tanto naturale, è nel fatto la cosa più diffi- 
cile che r uomo arrivi a possedere. L' uomo è un 
animale ragiofievóle, si dice, e sta bene, giacché 
ha la facoltà di ragionare ; ma non si dice : è un 
animale ragionUnte, perchè per ragionare bisogna 
che lo spirito abbia fatta un' abitudine assai lunga 
air esaminare le cose al punto da conoscere poi sul- 
l'atto il dritto e il rovescio di tutto. E appunto come 
si può dire intelligeìite, non si può dire ragionantey 
quantuncxue moltissimi sono, grazie a Dio, quelli che 
ragionano. 

Ma egli è che la ragione è tal cosa difficile, che, 
a non staro in guardia, oggi è con noi, domani non 
la è più per mille motivi, per un' allucinazione, per 
un impulso del cuore, il (juale non ù spesso il più 
grau'lo aiuto alla ragione. 

E la donna, che forse per la sua vita, per la sua 
natura stessa, è più in mezzo alle cose che ispi- 
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rano il sentimento, nelle quali il cuore è sempre 
colpito, la donna specialmente, non per allucina- 
zione, ma per impulso del cuore stesso, può benissimo 
esser vinta da una forza che crede essere la ragione, 
ma che è invece la passione. Perciò essa, che, come 
r uomo, ha da pensare seriamente alla sua educa- 
zione, deve avvezzarsi a saper distinguere questa 
forza che può spingerla a far quello che la ragione 
vieterebbe e a non far quello che questa approve- 
rebbe. 

Dice giustamente un proverbio: Affezione accieca 
ragione. E quante volte si crede bene ciò che è 
male, si crede giusto ciò eh' è ingiusto, si crede 
buono ciò che è cattivo e viceversa! La passiofie 
poi non intende ragione!... E questo è p^gio, ma 
è anche naturalissimo. La ragione è il frutto della 
riflessione, è il risultato dell' analisi del pensiero 
che mostra la verità in modo evidente; per cui, 
oltre alla freddezza di giudizio, ci vuole spesso an- 
che maturità di studio e d' esperienza ; mentre la 
passione che è in noi, che è messa in movimento 
dal cuore e che ci padroneggia tutti i sensi, è con 
noi fin dalla nascita, perchè è la parte che abbia- 
mo comune agli animali bruti, parte che in questi 
si chiama istinto, in noi comunemente passione. E 
ogni giorno, pur troppo, ci troviamo a veder tra- 
viare e commettere colpe molti individui per non 
voler capire la ragione, accecati dalla passione! 

E la donna deve saper moderare gli slanci del 
cuore. Non voglio con questo venire a dire che essa 
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deve quasi chiudere il cuore a tutti i sentimenti, 
in ispecial modo se sono gentili, pei quali essa è 
nata apposta e i quali tanto valgono a lenire i do- 
lori della vita. Dio me ne guardi ! Siccome però 
ogni eccesso è vizioso, così un po' di moderazione 
la renderà più cauta. Non diventerà, no, meno poe- 
tica; e inoltre quella sua poesia non avrà a conse- 
guenza la prosa più dolorosa. E d' altra parte la 
vita sempre nelle nuvole non si può passare, an- 
che volendolo ; anzi con tutti i nostri sforzi, bene 
spesso dobbiamo rammentarci che pur troppo vi- 
viamo in terra. 

Adunque moderazione nel sentimento e un po' più 
di campo alla ragione. 

Si dice che dopo il dolce ne viene V amaro; e se 
questo nella vita è sempre vero, lo diventa cento 
volte più quando il dolce è dato dal sentimento se- 
parato dalla ragione; anzi si potrebbe modificare 
quel detto così : dopo uno di dolce ne vengono cento 
d* amaro, 

E per la sua facilità d'impressioni, e abbon- 
danza di sentimento, bisogna che la donna si guardi 
dallo stimare affetto quello che può essere una pas- 
seggiera impressione. 

Una cosa tutto ;[d' un tratto la colpisce ; ed ecco 
subito che la fantasia le si accende, il cuore le si 
allarga, e pare che nient' altro esista per lei ; fini- 
sce r impressione]; la fantasia si raffredda, il cuore 
si richiude, e quello che sembrava la sua vita, il 
suo tutto, diventa il suo nulla. 
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Per quell'istesso sentimento da cui è predomi- 
nata, la donna colla massima facilità è inchinevole 
al riso e al pianto. E non è infrequente il caso di 
vedere una donna la quale per tutta una giornata 
ha riso e di gusto, alla sera poi, neW ora die inte- 
nerisce il core.... si metta seria seria e, senza nep- 
pure sapere il. perchè, versi copiose lagrime. 

U piangere è un sollievo.... Sì, ma quando e' è 
giusto motivo; e allora si pianga pure insieme: 
le lagrime sparse in comune sono di refrigerio dop- 
pio all'anima desolata. Ma il piangere per ogni 
piccolezza, molte volte per qualche cosa che non 
sappiamo neppure che sia, è debolezza di carat- 
tere; e la donna che sa quanto poco si creda alle 
sue lagrime, perchè è ormai proverbiale la frase : 
La donna ride e piange quando vuole; deve pensare 
anche in questo alla sua dignità, e così, quando 
piangerà, non troverà più increduli al suo pianto. 
E poi anche per un altro motivo deve modificarsi ; 
per togliere la verità ad un altro proverbio, il 
quale insulta la donna e viene a concludere che 
essa si serve del pianto per ingannare V uomo. Il 
proverbio è questo : Le lagrime delle donne sono fon- 
tana di malizia. Eppure le lagrime sono l' espres- 
sione del dolore più acuto, e si debbono chiamare 
fontana di malizia?... 

La donna deve rigettare da sé questa taccia e, 
serbando il sentimento alle cose degne, nel resto 
deve far predominare la ragione. Così solo saprà 
distinguere le cose pregevoli da quelle che non lo 
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sono; così solo ritemprerà il suo carattere; e la 
ragione unita al sentimento farà della donna un 
essere di mente sana e di nobile e retto cuore. 



ESEMPI. 

Eccovi una donna che è il tipo della ragione- 
volezza. 

E sui quarant' anni ; è madre di numerosa prole, 
ha due persone di servizio e deve guardare all' an- 
damento di tutta la casa. 

Vede la lettrice che questa donna non solo ha 
molto da fare, ma le ci vuole una gran testa, per- 
chè tutto proceda bene, perchè nulla mai avvenga 
che turbi per un momento l'ordine e l'armonia 
che regnano sovrani in quella casa. 

Eppure tutto procede sempre bene, tutto sempre 
va come deve andare, ma principalmente per una 
virtù : per una gran quantità di buon senso, di ra- 
gionevolezza che colei possiede. E impossibile che 
essa si alteri una volta, che pur una volta prorompa 
in esclamazioni d' impazienza e tanto meno di sde- 
gno. Se succede qualcosa che disturbi, ne ritrova 
tosto la cagione e procura di rimediarvi. Tante volte 
nel fare una cosa o un' altra, si avvede che la via 
è sbagliata, e senza porre tempo in mezzo pensa a 
prenderne un' altra che la conduca allo scopo. 

Non pretende d' aver l' infallibilità, anzi è tanto 
certa che chiunque può sbagliare, che non s'inca- 
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ponisce mai nei suoi divisamenti, ma ascolta gli 
altrui consigli, e quando li trova migliori, li accetta 
pienamente. Insomma la sua guida è la ragione ed 
è per questo che la sua casa offre incessantemente 
r esempio dell' ordine e dell' armonia. 

Il contrario è d'un' altra donna, anche questa 
con molta famiglia e con molti sopraccapi. 

Avvezza a far sempre di sua testa, senza dar 
mai luogo alla ragione, vuol che si operi-o dai figli 
o dalle persone di servizio come essa ordina. Si ha 
voglia di farle osservare ora una cosa, ora un'al- 
tra ! Così ha detto, così dev' essere. E guai se trova 
un' opposizione qualsiasi ! Salta in bestia e grida e 
strepita e non si cheta più. 

E sì che si farebbe in pezzi per procurare il 
bene tanto dei suoi quanto degli altri; ma è poco 
ragionevole, anzi non lo è punto. Per lei la ragione 
è come se non esistesse. 

Peggio per lei, però, chò la sua vita è tutta pane 
e veleno. Immaginarsi che non passa giorno che la 
non si trovi in mezzo ad inquietudini per non ope- 
rar secondo ragione! 

Se questo mio dire la facesse cambiare !... 

Ogni giorno in una certa abitazione si senti- 
vano gridi, pianti.... La lettrice non mi dimandi 
da che cosa provenissero, perchè glielo dico senza 
neppur farmi pregare. Una madre ogni giorno che 
Dio metteva in terra, batteva i suoi figliuoli. 

Ia no9tr$ donne. 8 
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Si crederà che dovessero esser molto cattivi, 
perchè essa giungesse a tal punto? Non dico che 
fossero tanti angioli, ma non eran neppur demonii; 
egli è che (luella donna, per ogni piccola cosa clie 
facessero, por ogni piccola scapataggine che com- 
mettessero, montava talmente in collera che non la 
finiva più, e non era contenta se non menava le 
mani ; e ora schiaffi, ora scapaccioni, ora tirate di 
capelli, ora storcimenti di braccia, di mani, di dita, 
come meglio le veniva fatto di sfogarsi. 

Finalmente, quando li vedeva tutti piangenti, 
allora si ricomponeva; e ripensando a quello che 
era successo, e vedendo ora gonfia una gota a un 
figliuolo, ora un orecchio a un altro, imprecava in 
cuor suo contro il proprio caratteraccio e promet- 
teva d* esser più ragionevole per V avvenire. 

Ma credete che si sia corretta? Scommetto che 
seguiterà a batterli anche quando saran per pigliar 
moglie marito. 

Ah, ò una gran bella cosa la vittoria doUa ra- 
gione sulla passione!... 

L'Alfonsina era figlia unica di ricchi genitori che 
le volevano un ben dell' anima, ma che non volevano 
avvezzarla male da faro un giorno la sua infelicità e 
la loro. Perciò non mancarono di farla istruire come 
e ([uanto conveniva al di lei stato, ed essi stessi eb- 
bero tutta la cura d' infonderle i più saldi principii 
di morale e d' educazione. E perdio così fosso, non 
creda chi legge che essi adoprassero il verbo volere; 
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tutt' altro ; ma mostravano sempre la ragione di ciò 
che da lei desideravasi. Alcune volte succedeva qual- 
cosa di male, talune altre qualcosa di bene. Oggi era 
nn fatto pietoso, domani un fatto ridicolo, doman 
r altro uno ributtante, scandaloso, la conoscenza del 
quale non si era potuta evitare. Ed essi dando ad 
ogni fatto quell'importanza che il retto giudizio loro 
suggeriva, concludevano sempre in guisa che la ra- 
gione avesse la preminenza; cosicché, senza che la 
figliuola neppur se ne accorgesse, le istillarono tal 
sentimento di rettitudine e tale abitudine alla ri- 
flessione in tutto ciò che le accadeva, che non si 
sarebbe potuto trovare donna di maggior criterio 
dell' Alfonsina. 

E un fatto, che poteva aver le più gravi conse- 
guenze, lo dimostrò. 

Ebbe a frequentar la casa dell' Alfonsina un gio- 
vane forestiero, di aspetto più che simpatico, che 
da un amico del babbo era stato a questo racco- 
mandato. 

Vedilo oggi, vedilo domani, finalmente si accese 
nel cuore dell' Alfonsina tale fiamma clie poteva 
degenerare in una vera passione, se l'abitudine a 
dominare ì propri sentimenti non l' avesse ritenuta 
fino a un certo punto. Dico fino a un certo punto, 
perchè l'Alfonsina non potè dissimulare a tal segno 
che il giovane non si accorgesse dell'impressione 
che aveva in lei prodotta. 

E siccome era ereditiera e di un vistoso patri- 
monio, la chiese in isposa. 
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Lascio considerare lo stato d* animo dell' Alfon- 
sina nel dubbio che i genitori non acconsentissero. 
Ma questi anzi si mostrarono del tutto propensi; 
solo pregarono la iìgliuola che prima di venire a 
una decisione, volesse attendere qualche mese. 

Naturalmente Y Alfonsina, &cendo forza al suo 
cuore, acconsentì. 

I genitori non stettero inerti, trattandosi del- 
l' avvenire della loro iìgliuola. Chiesero informazioni 
dappertutto dove sapevano che il giovane aveva di- 
morato e, per dire il vero, non le ebbero cattive; 
soltanto seppero che aveva un gran vizio al giuoco 
e che spesso per questo contraeva dei debiti e di 
qualche rilievo. 

La iiglia si lusing5\^-a che egli, prendendo moglie, 
si sdirebbe liberato da quel vizio, e anzi firancamente 
gliene {vjirlò ed ottenne la promessa che egU mai 
più avrebbe frcipientato case da giuoco. 

Era jìer esser firmato il contratto, quando Y Al- 
fonsina sepiM? che lo six)so suo una sera aveva non 
solo perduto una forte somma, ma che ave^'a con- 
tratto anche un debito da pagarsi dopo fatto il 
matrimonio.... 

L- amore non Y aveva talmente accecata da to- 
glierle affiitto la ragione. Certo che ebbe a soffrire 
e molto : ma riflettendo alla vita che probabilmente 
le sì preparava con un uomo in quel modo, prese 
una risoluzione che ohiamerenio eroica, e fu quella 
di rompere con lui ogni relazione. 

Immaginate le questioni e anche le ire ; ma 
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r Alfonsina fu irremovibile. Dinanzi al cuore che 
sanguinava, doveva avere il sopravvento la ragiono 
e lo ebbe. 

L'avvenire poi provò che se la passione avesse 
vinto, l'Alfonsina sarebbe stata infelice per tutta 
la vita. 



XIV. 

PRUDENZA, SENNO. 



Le donne hanno i capélli lunghi e il cervello pic- 
cino, si diceva una volta. Io credo che proverbio 
più ingiusto di questo non poteva esservi. Tenuta 
la donna più come cosa che come persona, conside- 
rata nulla, poco, nel viver sociale, senza che le 
fosse dato di coltivare il suo spirito, senza aver mai 
voce in capitolo neppur in quelle cose della vita che 
per diritto le spettavano, in che cosa la donna po- 
teva mostrare se avesse cervello o no? Napoleone 
stesso, — ed era Napoleone ! — diceva che la donna 
migliore era quella che faceva più figliuoli !... E la 
di lei importanza in ordine all' educazióne, alla ci- 
viltà ? Quel proverbio era dunque uno dei tanti in- 
sulti che senza ragione alcuna si lanciavano dal- 
l' uomo contro la donna. Oggi in che concetto si 
tiene la donna? Oggi si ha la certezza che essa, in- 
dirizzata bene, è la operatrice più potente della 
civiltà. Quando alla donna sarà impartita quella 
educazione che richiede il suo stato, la sua condi- 
zione, queir educazione della quale ha diritto come 



PRUDENZA, SENNO. 119 

l'uomo, essa gareggerà con questo nel saper ope- 
rare, nel saper condursi in ogni azione della vita, 
anzi deir uomo sarà la ispiratrice saggia e valente. 

Ma con qual giustizia dall' uomo si lanciava l' ac- 
cusa di poco cervello alla donna, quando le si im- 
pediva che facesse valere solo uno dei tanti pregi 
di cui natura ha pur dotato il suo spirito ? Eppure, 
con tutto questo dispotismo dell' uomo, spesso si 
dovettero ammirare tali donne che, vinti tutti gì' in- 
ciampi, per gagliardia d' ingegno, si sollevarono ad 
opere e di cuore e di mente grandissime ; e questo 
significava che alla donna non fanno difetto le facoltà 
che per sé tanto vanta l' uomo, e che sviluppate con- 
venientemente e dato loro V indirizzo dovuto, a lei 
non sarebbe mancata nessuna di quelle virtù che 
oggi la società trova anche in lei necessarie, perchè 
il progresso sia vero e duraturo. 

Dunque oggi la donna può finalmente e libera- 
mente attendere all'acquisto di queste virtù; anzi 
lo deve, e la società stessa glielo impone. Ma quella 
che sopra tutte le altre sarà necessaria alla donna, 
perchè dimostri alla luce meridiana che di cervello 
non manca, che non manca di senno, è la virtù 
della prudenjga. Virtù santissima che tanti mali 
scongiura, che di tanti beni è produttrice sempre ! 
Nella continua comunanza che hanno gli uomini fra 
loro, tal virtù è la prudenza, che sola può far di- 
chiarare saggia una nazione ; è tal virtù che basta 
a render florido un paese. 

Gli urti continui, le lotte, le liti si devono quasi 
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sempre alla mancanza di prudenza. Si dice di con- 
tinuo: Chi ha più giudizio^ quél V adopri; che si- 
gnifica in sostanza : chi ha più prudenza, la metta 
in pratica, e mai succederanno guai. 

Da ciò si capisce che la prudenza è l' attuazione 
di tutti i principii che l'educazione ha infusi nel 
cuore. E siccome tutti questi principii che formano 
r uomo prudente, debbono essere il patrimonio della 
donna, così anche questa virtù nella società si ri- 
pete da lei. Ed ecco perchè da chi è penetrato di 
tale verità, si esclama: Donna prudente è una gioia 
eccellente: eccellente non tanto perchè tiene lontane 
le liti, le dissensioni dalla famiglia, dalla società, 
ma perchè infonde essa stessa, col suo esempio, que- 
sta virtù preclara alla generazione crescente. 

Or dunque, la donna abbia molto a cuore, anzi 
immensamente a cuore, di possedere in tutto e per 
tutto la virtù della prudenza. 

La prudertela non è mai troppa, perchè in ogni 
momento della vita ci troviamo a dover prendere 
una via od un' altra, questa o quella decisione ; e 
come faremo se la prudenza non ci assiste? 

Chi è prudente non si pente, o almeno è ben dif- 
ficile che si penta, perchè è ben difficile che gli ac- 
cada qualche cosa di sinistro ; e se anche gli accade, 
il più delle volte sarà stato preveduto, e a male pre- 
veduto facilmente si rimedia. Non si può rimediare 
quando il male piomba come una tegola sul capo. 

A chi ha senno basta la metà di cervello, — Pen- 
sarci prima per non pentirsi poi. — Del senno del POI 
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sono piene le fosse. Questi sono proverbi che tutti 
stanno chiaramente a dimostrare la necessità della 
prudenza; perchè chi è cagion del suo mal pianga 
sé stesso ; chi non vuol pensare, prima di far una 
data azione, dica il mea culpa se poi si trova male. 

Chi non pensa prima, dopo sospira, E la donna 
che tanto adagio deve camminare nella via spinosa 
della vita, ha tutto il bisogno di pensare alle con- 
seguenze d' ogni sua azione ! 

Quando e' è la prudenza, poco giova l' astuzia di 
coloro che sempre accostano la donna per recarle 
male. Prudenza vince astuzia. 

I fatti sono concordi nel dichiarare che la donna, 
in qualunque condizione si trovi, ha sempre biso- 
gno di mettere in pratica la virtù della prudenza; 
sia ricca o povera, padrona o serva, maritata o 
fanciulla. La donna prudente sa parlare e tacere 
a tempo, a tempo operare. Non si lascia pigliare dai 
facili entusiasmi nel tempo felice, non si addolora 
follemente nelle circostanze tristi della vita. Ma agli 
entusiasmi, ai trasporti di dolore sa anteporre la 
riflessione; si affida alla virtù della prudenza che 
la fa esser calma sempre per non esagerare né in 
bene né in male, e per seguire quella via che a 
donna saggia conviensi. 

La donna dotata di prudenza ha il più buon 
senso del mondo. E questo buon senso che tanti 
eruditi, tanti dotti non hanno, lo ha lei. Quel saper 
discemere tutto quanto va detto e va fatto, perchè 
non si abbian fastidi mai, perchè si evitino tutte 
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le dicerie, i dispiaceri, è quanto di più buono può 
aver la donna; e tutto questo discernimento le vien 
dato dalla prudenza. 

Da tutto ciò appare evidente che virtù tanto pre- 
gevole è il frutto di molte altre virtù che la donna 
deve corcar di possedere. Di alcune di esse noi ab- 
biamo già parlato; di altre parleremo in seguito. 
Ma la donna dovrà convenire che una virtù neces- 
•saria come la prudenza, pel buon andamento della 
vita, non e' è, e che anzi senza la prudenza molte 
delle altre virtù sarebbero inutili. 

Adunque la donna e per sé e per la società, al 
bene o al male della quale ha tanta parte, abbia 
continuamente in grandissimo pregio d' esser pru- 
dente, non faccia mai azione alcuna senza aver 
prima ben pensato alle conseguenze di quella, e non 
si troverà mai a piangere, e inutilmente, alcun passo 
falso. 



ESEMPI. 

Suocera e nuora tempesta e gragnuola, — Non ci 
andare ; non ci vada ; non andate a stare insieme alla 
suocera ! — gridavano da mille parti le conoscenti o 
lo amiche alla (liuscppina, giovane non tanto bella 
(pianto buona, che era per diventare sposa e do- 
veva andare a star col marito in casa della suocera ; 
e credevano di darle un ])rezioso consiglio. 

Infatti, se e' ò il proverbio e se è vero che i pro- 
verbi sono la sapienza dei popoli, non senza fortis- 
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sima ragione il popolo deve aver contato anche quel 
proverbio lì. E la fortissima ragione eccola : la ma- 
dre dello sposo è stata sempre lei, per anni e anni, 
la padrona di casa, ha sempre lei comandato, dispo- 
sto, provveduto a quanto può occorrere in una fa- 
miglia, e ciascuno, o di casa o di fuori, ha sempre 
riconosciuto lei per capo. Viene la nuora; sia la ben 
venuta come moglie del figlio, come colei che farà 
rompere colle argentine grida de' bambini la mo- 
notonia della casa e che allieterà di nipotini la 
vecchiaia della nonna. Ma la signora nuora stia 
al suo posto ; non si attenti neppure di usurpare il 
più piccolo dei diritti che alla suocera sono riser- 
bati ! Se no, guerra, e guerra tanto terribile da rom- 
pere ogni armonia, da far diventar la casa un luogo 
d' inferno. E siccome il fatto continuamente dimo- 
stra che l'urto avviene, che la casa è il campo di 
battaglia fra suocera e nuora, così il popolo è ve- 
nuto fuori col suo bravo proverbio. 

E perchè il proverbio non abbia ragione, biso- 
gna che una nuora abbia molte virtù, ma special- 
mente quella della prudenza. E la nostra Giuseppina 
sentiva di possederla questa virti\ e aveva quasi la 
certezza di andar d' accordo colla suocera, la quale, 
malgrado la gelosia pei suoi diritti, era, come son 
tutte le mamme, della più buona pasta di questo 
mondo e pel bene del figlio avrebbe sacrificato la 
propria esistenza. 

La Giuseppina entrò in quella casa, e subito co- 
minciò a fare quanto la suocera diceva e che era 
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nelle abitudini della famiglia, senza pretendere di 
mettere innovazioni ; non mancò anzi di usare per- 
fino certe preferenze, di avere certi riguardi e certe 
gentilezze per la suocera, la quale, finalmente vinta, 
soggiogata dalla bontà della nuora, lasciò far tutto 
a questa, e fu contenta di cedere le redini della 
casa a chi tanto bene poteva supplirla procurandole 
finalmente il dovuto riposo. 

La signorina Luisetta ha una grande smania di 
andare dovunque, e ai passeggi e alle conversazioni 
e al teatro e alle feste da ballo; e siccome ha tre 
requisiti, è figlia ùnica, è bella ed ha un certo spirito, 
i suoi genitori la contentano sempre, anzi ne gon- 
golano, ed essi stessi, per far piacere alla loro crea- 
tura, la conducono sempre dappertutto. 

E non dico che il procedere di questi genitori 
sia molto da lodare, perchè tutta questa condiscen- 
denza è a scapito e dello studio e delle faccende di 
casa ; alle quali operazioni o non attende o attende 
tanto poco, che nello studio, benché fanciulla d' in- 
gegno, nessuno sa dire qual profitto vero abbia fatto; 
per le faccende di casa è tanto contraria, da sen- 
tirsi venir la febbre soltanto se deve spolverare un 
tavolino. Ma almeno avesse imparato a esser circo- 
spetta nel conversare, avesse quella prudenza che 
è tanto necessaria in tutti, ma specialmente in 
quelli che come lei frequentano tanto la società! 
Oh, sì, la prudenza! E allora sarebbe costretta 
spesso a non andare in un dato luogo per togliersi 
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dalle occasioni di dire o di operare non troppo se- 
riamente, sarebbe costretta, anche andandovi, a 
stare zitta, separata da quelle che sono V anima, 
come si dice, della conversazione. E allora: bella 
figura! E per non far brutta figura, seguita la sua 
vita spensierata, da ciarlona, da mormoratrice. 

Faccia pure ; ma intanto, benché tanto giovane, 
è di già rinomata e non certo per donna dabbene, 
per donna di senno. 

Seguiti pure! Alla fine ci riparleremo! 

" Che miracolo ! Avete da tanti anni una donna 
di servizio ?... Dovete esser molto buoni ! " Così diceva 
ima signora a una sua amica, la quale semplice- 
mente le rispose : '* No, non siam noi molto buoni ; 
è essa invece che è molto buona; fa sempre il 
suo dovere, è pulita, è economa; e poi ha un pregio 
che vai tutti gli altri, è prudente ; per cui non e' è 
caso che dica mai mal di nessuno, o che vada spar- 
lando fuori dei suoi padroni, o che s'interessi di 
ciò che non la riguarda. E se anche qualcosa alle 
volte accade e che essa vi si trovi presente, è tanto 
assennata, che sa stare al suo posto, e se non gliene 
parlano, non c'è pericolo che essa vi rientri; se 
gliene parlano, non e' è pericolo che dica una sola 
parola che vi dispiaccia." — "E proprio la fenice 
delle serve ! " esclamò la signora, augurandosi di 
trovarne per sé una somigliante a (luella. 



XV. 

VERITÀ, FINZIONE. 



Si è detto che la donna deve aver cura di as- 
suefarsi alla prudenza, perchè questa è virtù che 
forma il pregio principalissimo di ogni individuo; 
ma guardi però che prudenza non significa astu- 
zia, furberia ; la prudenza non si deve avere a sca- 
pito di altre virtù e specialmente della verità. 

Lo so che nella vita, quando si dice : siate pru- 
denti, s' intende generalmente non solo non far co- 
noscere tutto quello che s'ha in cuore, ma anche 
nasconderlo con far credere una cosa per un'al- 
tra, col mostrar bianco per nero, col far vedere 
lucciole per lanterne. Ma no, questa non è prudenza; 
è ipocrisia, è finzione, ribalderia ; e la donna deve 
rifuggire una volta per sempre da questa specie 
di prudenza. Che se spesso è prudenza e gran- 
dissima non dire o non fare ciò che potrebbe por- 
tare del male, cessa di esserlo, quando ne deve 
scapitare la verità. Allora tutti coloro che mettono 
di mezzo gli altri, sarebbero prudenti !... Alla larga 
da questa prudenza!... 



VERITÀ, FINZIONE. 127 

La donna, messa al bivio tra la bugia e la ve- 
rità, non può neppure un minuto secondo rima- 
nere in dubbio, deve preferire la verità. 

Oh ! questo sì : se il raccontare un fatto, senza 
recar bene ad alcuno, può invece recar male e 
molto, la prudenza deve consigliarci al silenzio, e 
deve farci evitare qualunque occasione di esser 
costretti a parlare. 

Ma dirà qualcuno : Se dipendesse da una vostra 
parola il recar male anche gravissimo, senza, come 
sopra si è detto, recar bene ad alcuno, e voi foste 
obbligato a parlare, la vorreste dire quella parola ? 
Io non sono che per un partito in tal caso : dir 
sempre la verità, tutta la verità, e nienf altro che 
la verità. 

La verità genera V odio; pazienza!... ma genera 
anche la luce ; e chi ama la luce, deve amare an- 
che la verità. 

Quando poi la verità è necessaria, perchè non 
sia deviata la coscienza pubblica, avvenga che può, 
deve esser detta e francamente. 

Anche su questa virtù, tanto importante nella 
formazione del carattere, la donna deve essere 
maestra all'uomo. L'abito alla verità ci nobilita 
r animo immensamente e ci rende alteri del nostro 
buon nome. 

Chi non si abitua ad esser sempre veritiero, 
non può avere carattere. Io credo che nel carat- 
tere, la verità sia sempre la dote principale. 

Ma oggi come oggi , la donna istessa V ap- 
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prezza, la segue (che è più essenziale) questa 
virtù? 

Si parla della verità e si deve da noi per i primi 
apprezzare col fatto; e la donna ci perdonerà la 
franchezza colla quale ci esprimiamo. 

La donna non sempre è molto tenera della ve- 
rità. Le donne dicon sempre il vero, ma non lo di- 
con tutto intero. E volesse Iddio che almeno fosse 
così, perchè le sarebbero innanzi nella via del loro 
perfezionamento ; ma egli è che esse non sempre 
dicono il vero, e (quello che è peggio, non operano 
quello che è il vero. Cercate tutte le attenuanti clie 
volete per iscusarla, cioè la mancanza di cultura, 
la indifferenza che ha avuto finora la società di 
mandare innanzi la donna in tutto ciò che le ser- 
virebbe per esser migliore ; sì, certo, queste son 
tutte verità, ma è anche verità che la donna in ge- 
nerale preferisce la finzione, non per male, non per 
recar danno a chicchessia, ma per la leggerezza 
della quale spesso non può e non sa liberarsi. 

Anzi alcune donne si lodano di questa impo- 
stura, se ne fanno un vanto ; per loro avere un 
po' d' astuzia è come avere un' arma contro la forza 
dell'uomo. Da questo è venuto il proverbio che 
la donna ne sa un punto più del diavolo. Ma è così 
di tutte le donne? No certo ; ma siccome il fatto si 
ripete continuamente, così l' uomo che forse è stato 
la prima cagione, colla sua prepotenza, di render 
la donna finta, ha appiccicato questa brutta pre- 
rogativa a tutte le donne indistintamente; e la so- 
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cietà ritiene anche oggi, e chi sa per quanto tempo 
ancora riterrà, che la donna non pensi che ad in- 
gannare l'uomo, a farlo il suo zimbello, con tutti 
i suoi vezzi, le sue moine, i suoi sospiri, le sue pa- 
role dolci, il suo pianto, le sue smanie, i suoi sve- 
nimenti. Tal ti ride in bocca e dietro te V accocca ; 
e siccome ogni momento si vede la donna fare il 
bocchino ridente in faccia, mentre dietro dietro 
tira giù senza pietà, così si grida che della donna 
non e* è da fidarsi, che essa è la finzione personi- 
ficata. Bacio di bocca spesso cor non tocca; e sic- 
come continuamente si vedono donne abbracciarsi 
e baciarsi fra loro, e poi, allontanatesi, l' una dir 
male senza fine dell' altra; così, rincarando la dose, 
si dice che la donna ha sul labbro il miele e nel cuore 
il fiele, E per tutte queste cose son venuti gli altri 
modi di dire che si applicano così all'uomo come 
alla donna, ma più spesso a questa : Clii ti loda in 
presenta, ti biasima in assenna. Chi f accarezza più di 
gud che suole, of ha inganfiato od ingannar ti vuole. 
Le donne dunque hanno gran bisogno anche in que- 
sto punto di modificarsi. E devono cominciare dal 
tenere un modo affatto opposto anche quando sono 
fira loro; non devono che dire la verità quando 
parlano ; e se questa dovesse riuscir dura, siccome 
nessuno le obbliga a parlare, preferiscano di tacere. 
U sUensio è d* oro. — La verità poi la devono amare 
anche nei fatti; né voler far credere quello che 
non è, né nascondere quello che è realmente e che, 
in fondo in fondo, non reca disonore. 

Le mmtrt éétmf. 9 
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Via una buona volta i mezzi termini; fran- 
chezza sempre. E la donna col suo esempio ren- 
derà pur l'uomo franco e leale; e se vi saranno 
nel mondo dei birbanti, la maggior parte però sarà 
dei buoni ; e col ritornar della verità ritornerà la 
fiducia, quella fiducia che oggi è affatto sparita; 
cosicché ben di rado oggi un individuo anche di 
animo nobile, anche se abbia dato tutte le prove per 
esser creduto tale, tale non è creduto; e fra noi quasi 
mai avviene che si creda farina schietta qualunque 
azione la più onorata ; ma tutto si stima fatto con 
un secondo fine. 

Ami la donna sempre, in ogni occasione, la ve- 
rità ; la segua essa e la farà seguire alP uomo : e 
siccome il tempo è galantuomo, essa riacquisterà 
tutta quella stima che le è tanto necessaria, per- 
chè le sue parole siano efficaci quando educa i figli, 
quando loro inculca i doveri tutti che dovranno un 
giorno renderli onesti cittadini. 



ESEMPI. 

Ho conosciuto una giovane che non poteva par- 
lare senza che il suo discorso non contenesse un 
cumulo di bugie. E le diceva o per far credere 
grandi ricchezze in casa sua, o per far credere che 
le sue relazioni erano molto alte, o perchè s' imma- 
ginasse di lei qualche cosa di portentoso riguardo 
al suo ingegno, alla sua cultura. 
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Si può comprendere che spesso cadeva in con- 
tradizioni, perchè quanto diceva il giorno dopo era 
in opposizione con quanto aveva detto il giorno 
prima; e ne veniva ciò che doveva venirne, cioè 
che non solo non era creduta quando diceva la ve- 
rità, ma che spesso era oggetto delle più grasse 
risate. 

Ora è invecchiata; si sarà potuta liberare di 
tal difettaccio? Mah!... 

E una madre di famìglia, la quale disgraziata- 
mente non può raccontare un fatto, dare un con- 
siglio, un avvertimento senza spacciar per vero ciò 
che non è altro che parto della sua fantasia; e ciò 
non lo fa a fin di male, ma per dar più peso alle 
sue parole e quasi senza rendersene conto. 

Può parere un'esagerazione, ma anche i figli 
sono abituati come la madre e anch' essi intramez- 
zano i loro discorsi con falsità. Ma che cosa ne viene ? 
Che di quanti compongono quella famiglia l'uno non 
crede a ciò che dice l' altro ; e per questo sorgono 
continuamente liti. 

E dire che colla verità in quella famiglia po- 
trebbe regnare perfetta pace!... 

Per la teoria generalmente invalsa che il fine 
giustifica i meseiy ci sono molte persone, special- 
mente se preposte alla educazione della gioventù, 
le quali, a fin di bene (notate : il male a fin di 
bene!)j si permettono di fabbricar certe bugie, come 
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notizie che esse sanno misteriosamente, per yenire 
in chiaro di qualche fatto. 

Mi rammento di una Superiora che adoprava 
spesso questo mezzo innocentissimo, secondo lei; 
ma avvenne che finalmente fu capito il giuoco, di 
modo che, se essa diceva una bugia, le care alunne 
ne dicevan dieci. Ed ecco la bella educazione che 
ricevevano quelle ragazze ! Se anche dopo aver la- 
sciato il collegio, hanno seguitato in quel modo così 
leale, così onesto, avranno recato un gran bene alla 
società in mezzo alla quale eran tornate a vivere!... 

Che i mercanti e i negozianti, per trappolar me- 
glio i compratori e vendere a più caro prezzo i loro 
generi, siano impastati di bugie, ciò è ormai saputo 
da tutti ; ma sembrerebbe che a tale svergogna- 
tezza non dovrebbero ricorrere che gli uomini!... 

Eppure anche le donne e negozianti e mercan- 
tesse non canzonano ! Anzi le dicono con tal can- 
dore che le rivela maestre nel metter di mezzo. 

Vi bastin questi esempi. 

C è una donna che sta in bottega a vendere ; e, 
bisogna dirlo, ha una maniera che è fatta apposta 
per adescar la gente. Ma non crederebbe di adem- 
pier bene al suo mestiere, se non adoprasse tutte 
le menzogne che possono procurarle la vendita della 
mercanzia con molto suo guadagno. 

Bisogna sentirla! Le trova di sotto terra. Que- 
sta roba è di prima qualità, quella costerebbe il 
doppio, ma si fa per darla via; quell'altra è di 
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grandissima durata ; una quarta è servita per un 
pezzo grosso; e una quinta è proprio d'ultima 
moda. Mentre non è vero nulla; ed essa gode di 
quelle sue bugie e dà a sé stessa la patente di scal- 
tra e di professoressa in fatto di commercio. 

Sì, sarà scaltra, sarà professoressa quanto vo- 
lete ; ma mi pare che in fatto di onestà lasci molto 
a desiderare! 

Buon prò le faccia! 

Un'altra che mi fa sbalordire, è una rivendu- 
gliola di frutta. Mio Dio, che mulino a vento e che 
fabbrica di bugie ! Secondo lei, tutte le sue frutta 
son di una superiorità, dirimpetto a quelle delle 
altre rivendugliolo, che non c'è neppur da fare 
il paragone. 

E vi nomina principi, conti, baroni, marchesi, 
che sono felici di vendere a lei le mele e le pere 
dei loro poderi, perchè essa (scusate la sua mode- 
stia!) fa tanto onore alle loro frutta. 

Essa sola ha tutte le primizie immaginabili ! E 
le son venute da tutte le parti del globo.... 

E guai se qualcuno si attentasse a nominare 
un altro rivenditore! Essa trova a questo tutti i 
difetti, tutti i vizi ; primo quello di metter di mezzo 
gli avventori. 

La cosa però che né io, né, credo, tutti quelli 
che la sentono, possiamo menarle liscia è quel suo 
giurare e spergiurare ad ogni cosa che dice. Dio, 
la Madonna, i Santi tutti del Paradiso son messi 
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in ballo, sou chiamati a testimoniare quanto essa 
afferma. 

Io scommetto che se avesse dovuto venirle un 
malanno ogni volta che giurando diceva una men- 
zogna, a quest' ora non ci sarebbero neppur rima- 
ste le paniere. 

Ma essa seguita i suoi giuramenti e le sue bugie 
con una tale franchezza da mostrare che quelli sono 
per lei ciò che è la salsa per il lesso, e che senza 
di essi il suo dire mancherebbe di tanta efficacia 
che non venderebbe neppure la metà della roba! 

Evviva il trionfo di là da venire della verità! 



XVI. 



AMORE, GENTILEZZA. 



Amore e cor gentil sono una cosa. Gentilezza e 
Amore ! Questi due numi tutelari dell' umanità, que- 
ste due potenze uniche perchè fra gli uomini esista 
pace e concordia ! E la donna che fu creata da Dio 
per esser la compagna dell' uomo, la sua ispiratrice 
a cose onorande col suo affetto, a cose belle col suo 
gentil costume, la donna deve riunire in sé queste 
due potenze Amore e GentUeisza! 

Ciò che non è amore, è male. E per V amore e 
coli' amore che si compie nella vita ogni opera egre- 
gia; e la donna è la creatura che sola possiede in 
sommo grado quest'amore il quale fa della terra 
un paradiso. 

Amore! L'anima si sente migliore, si eleva a 
tale parola, perchè è la parola che Dio pronunziò 
neir opera della creazione, che Cristo pronunziò nel- 
r annunziare alle genti la buona novella della loro 
redenzione, che a Lui servì di norma in tutte le 
azioni della sua vita. 
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Amore ! È questa la parola per cui tanti uomini, 
tante donne, tanti vecchi cadenti, tanti giovani, 
tanti fanciulli ebbero la costanza di sostenere i tor- 
menti con sereno viso, e impavidi ricevere la palma 
del martirio nei primi secoli del Cristianesimo. 

E questa parola che spinse sempre, e spinge 
tuttora tanti generosi a logorarsi la vita in opere 
di mano o d'ingegno. È questa parola che ha 
dato e dà a tanti scienziati la perseveranza d'in- 
vestigare la natura per toglier ad essa segreti stu- 
pendi e farne dono alle stupefatte moltitudini. 

E tutto nell'universo ci mostra quest' amore: la 
terra, il mare, il cielo ! — E se i popoli, lasciati i 
loro istinti selvaggi, a mano a mano si sono incivi- 
liti, si deve tutto alla potenza dell'amore, che in- 
nato nei nostri cuori, si è sviluppato tanto da esser 
la guida dell' umanità. 

E noi pel progresso vero, per la completa civiltà 
dei popoli, ogni fiducia dobbiamo riporre in esso, 
perchè, legando tutti gli uomini fra loro, li faccia 
giungere a quel grado di felicità a cui è dato giun- 
gere sulla terra. 

Ma la donna che di questa arcana potenza che 
è r amore, è fatta quasi l' arbitra dalla Provvidenza, 
deve saperne usare, deve, sotto l' impero della ra- 
gione, indirizzarla sempre al bene della società. 

E, per far ciò, non deve confondere l'amore con 
la sensualità, che ò comune anche agli animali 
bruti. L'amore non è solamente, come credono al- 
cuni, una forisa interna per la quale ci sentiamo inesi- 
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stibìlmefUe attratti verso qualche cosa; bisogna modifi- 
care e aggiungere: ^er la quale ci sentiamo irresisti- 
bilmente attratti verso ogni cosa che la retta ragione 
giudica onorevole. Questo è il vero amore, che nobi- 
lita, che sublima l'uomo. 

Eppure la parola amore oggi si piglia in un 
senso assai diverso, e la donna, che dovrebbe an- 
dare altera di queir amore che V avvicina agli an- 
gioli, invece generalmente si appaga e si compiace 
di un' altra specie d' amore. Tanto è vero che non 
si può mai pronunziare la parola amore, anche in 
un senso il più puro, il più nobile, che essa, colla 
massima leggerezza, pensando subito al modo co- 
mune di adoperarla, non esca in un sorriso di civet- 
teria o di malizia. Per cui siamo arrivati al punto 
che nel pronunziare quella parola che compendia 
e significa quanto di più gentile v' è sulla terra, spe- 
cialmente dinanzi a fanciulle, per l'abitudine di pi- 
gliarla in un senso sempre basso, volgare, quasi ci 
sentiamo scottar le labbra, e non è infrequente il 
caso che, per non trovarci a false interpretazioni, 
le sostituiamo uno sciocchissimo giro di parole. 

Eppure, quando nel suo vero senso s'intenda, 
si deve poter pronunziare, perchè è la parola che 
sola c'infonde energia, che sola ci fa operare no- 
bilmente. 

Ad atti egregi è sprone 
Amor, chi ben l'estima, 

dice il Leopardi. E non sente vero amore, anzi non 
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sente amore affatto chi non è colpito da tutto ciò 
che e' è di mirabile nella natura. 

D' amor digiuna 

Siede Falma di quello a cui nel petto 
Non si rallegra il cor, quando a tenzone 
Scendono i venti e quando nembi aduna 
L^ Olimpo e fiede le montagne il rombo 
Della procella 

E la donna la quale non sappia coltivare nella 
mente che pensieri frivoli, vani, non ha dell' amore 
r idea che deve avere, non può sentire nobilmente, 
e, come per disgrazia succede, darà il suo cuore 
in balia del volubile capriccio, e così userà pessi- 
mamente d' uno dei più bei pregi di cui Iddio abbia 
adornata V anima sua. 

La donna deve ritemprare il suo cuore ad ogni 
retto, ad ogni nobile sentimento, e così sarà ben 
diversa da quello che è oggi; non si piegherà ad 
ogni muover di foglia, non presterà attenzione ad 
ogni frase vana che le venga sussurrata all'orec- 
chio, e non amerà che ciò che è onesto, degno di 
lei, onorevole per la patria. 

spose, 

verginette, a voi 

Chi dei perigli è schivo, e quei che indegno 

È della patria e che sue brame e suoi 

Volgari affetti in basso loco pose. 

Odio mova e disdegno, 

Se nel femmineo core 

Denomini ardea, non di fanciulle, amore. 



AMORE, GENTILEZZA. 139 

Così alla donna tuona il grande Recanatese. Egli 
Tuole che ogni donna odii e sdegni colui eh' è vi- 
gliacco, che non ama la patria, che, anima di fango, 
non apprezza che cose vili e vergognose. 

Oh sì, solamente in tal modo può migliorare 
r età, quando, cioè, la donna sarà ispirata da tale 
amore che condanni, sprezzi, fugga tutto ciò che 
non ispira dignità, onore. 

E la donna fin da bambina deve essere avvez- 
zata a questi sentimenti. E la famiglia e la scuola 
debbono coltivarle V animo alla nobiltà di pensare. 
E allora, quando sarà adulta, quantunque si dica 
che ed cuore non si comanda, essa saprà comandar- 
gli, e al caso, per la propria dignità, saprà anche 
sacrificarsi. 

Così cresciuta la donna, e sposa e madre, sarà 
il più bell'esempio d'amor coniugale, materno; e 
in mezzo alle gioie pure, sante della famiglia sarà 
benedetta dagli uomini e da Dio. 



ESEMPI. 

L'osservazione continua mi offre in questo ca- 
pitolo il destro di presentare alla lettrice due tipi 
di donne, ma di quelli dei quali i pessimisti dicono 
essersi oggi perduta la razza; mentre, se io li ho 
trovati, vuol dire che ci sono, e che possono servire 
d'esempio alle altre donne. 

Il primo tipo è la Direttrice d' un educandato. 
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la quale, avendo un concetto altissimo della propria 
missione, ha avuto sempre per ìscopo nel suo uf- 
ficio di formare nelle sue educande un forte ca- 
rattere. 

Cominciando dalle quotidiane abitudini, essa ha 
sempre combattuto con tutti i mezzi persuasivi 
quelle che tendessero a rendere le sue convittrici 
leggiere e volubili. Essa, e mi par giustamente, ha 
sempre creduto che la leggerezza fosse un gravis- 
simo ostacolo ad aver profondo il sentimento del 
proprio dovere. 

Ha fatto poi sempre guerra a quelle insulse sim- 
patie o antipatie che nascono sovente tra compa- 
gne, e che cambiano da un giorno all' altro ; perchè 
essa ha sempre considerato l'affetto seriamente, 
come cagione dei più stimabili effetti nel bene e 
degli efletti più deplorevoli nel male. 

E le sue educande sono cresciute sotto di lei, 
svelte, alacri, premurose del loro dovere, ferme nel 
bene, forti nelle più serie contingenze della vita. 

Naturalmente, finché sono educande, questo amore 
air operare severo non ha campo di mostrarsi ; ma 
la signora Direttrice, che nella sua lunga carriera 
ha avute molte fanciulle sotto di sé, mi ha narrata 
la vita di molte di loro, dopo uscite dall' educan- 
dato, e mi ha mostrato quanto i suoi insegnamenti 
fruttiticassero, formando di esse donne virtuose, 
mogli e madri esemplari. 

E ho dovuto convincermi che era vero, e che 
quando l'istruzione è veramente educativa, le ra- 
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gazze non crescono né leggiere, né Tane, ma giudi- 
ziose e per bene davvero. 

H secondo tipo é una mamma che ha tre figliuole; 
due di queste alla lor volta son già mamme, e la 
terza clie é in casa, é sempre ragazza. 

Questa mamma, per rendere serie, contegnose le 
sue figliuole, non le avvezzò né burbere, né villane ; 
ma anzi dette loro continui precetti di urbanità e 
di gentilezza, e volle che dove si presentassero e 
con chiunque parlassero, mostrassero di avere avuta 
in casa la vera educazione. Però se le volle civili 
e piene di dolci maniere con tutti, non si ristette 
d' infonder loro quei principii di severa morale la 
quale non solo non transige in fatto di buon nome, 
di reputazione, ma non permette neppure che la 
più piccola ombra per un momento ne ofiFenda lo 
splendore. 

Né si creda che non permettesse amicizie per 
le sue figliuole; che sapeva bene quanto sia il bi- 
sogno di ciascuno di avere cui confidare certe pic- 
cole cose, certi piccoli segreti i quali, anche di cose 
insignificanti (cattive non potrebbero esser mai), 
alle mamme difficilmente si confidano, quantunque 
in queste l'animo delle figliuole buone riposi sicuro; 
ma le amiche voleva conoscerle anche lei ; e se non 
le piacevano, lo diceva francamente alle figliuole, le 
quali, obbedienti, sapevano, con quelle convenienze 
che son necessarie, allontanarsele, e così non si espo- 
nevano ad alcun pericolo. 
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Siccome cran da marito, e non eran brutte, tro- 
varono naturalmente dei giovani che le corteggia- 
rono ; ma nessuno mai potè dire di loro che si di- 
portassero men che dignitosamente ; finalmente si 
fece per le due prime richiesta formale di matri- 
monio ; ed esso, veduto insiem colla mamma quanto 
il partito fosse conveniente e decoroso, accettarono. 
L' amore le infiammò pei loro sposi ; gli sponsali 
consacrarono tale amore che oggi è reso più forte 
da vezzosi bambini. 

La più piccola delle sorelle, che è ancora nu- 
bile, non ò di differente pensare delle altre due. 
Anch' essa, se si presenterà V occasione di accasarsi 
convenientemente e decorosamente, l' accoglierà vo- 
lentieri; ma diversamente preferisce di rimanere 
zitella. 

Di già le si sono presentati vari partiti, ma essa 
li ha tutti rifiutati. 

Il primo, e che le sarebbe piaciuto per la bella 
presenza, non aveva voglia di far nulla, e campava 
alle spalle dei genitori pensionati. 

Il secondo era avvocato; ma si poteva dir delle 
cause perse, perchè non volendole studiare, quelle 
poche che aveva le perdeva tutte ; e d' altra parte 
non aveva di proprio quasi nulla. Dunque non era 
cosa molto ben fatta pigliar per marito uno che 
forse avrebbe seguitato a far l'avvocato senza clienti 
col rischio di non aver pane nò per sé, né per la 
moglie, e tanto meno pei figli, se ne fossero venuti. 

Il terzo era un quattrinaio ; ma e' era la ciarla 



AMORE, GENTILEZZA. 143 

che li avesse fatti con mezzi non troppo leciti ; ed 
essa spregiava ogni ricchezza che fosse venuta col 
disonore. E poi lo avrebbe amato? E se fossero 
venuti dei fi^^li, il dubbio solo di non poter presen- 
tare a loro il padre come tipo di onoratezza le 
avrebbe amareggiato l'intera esistenza. 

E la madre fu dello stesso pensiero di lei, e ne 
lodò il nobile sentire. 

È ancora nubile ; se non troverà marito, resterà 
così ; ma non avrà rimorsi, e dividerà l' incontami- 
nato amor suo fra la madre e i nipotini che l'adorano. 



xvn. 



PARLARE, TACERE, MALDICENZA. 



Anche questa volta mi convien dimandare scusa 
alle lettrici, ma V argomento richiede che io, senza 
mezzi termini, senza reticenze, mi esprima. Si tratta 
di un difetto di cui, per universale consentimento, 
si fa maestra la donna, voglio dire del troppo par- 
lare. E in tutti i tempi si è detto, e oggi si seguita 
a dir male della donna trattandola di ciarliera; e 
prosatori e poeti hanno scritto un'infinità di cose 
contro la lingua delle donne. Basterà che io ram- 
menti quei versi del poeta Guadagnoli nella poesia 
La lingua d! una donna aUa prova: 

con gli anni 

Pardon le donne il fior di giovinezza. 

La beltà, i denti, i femminili inganni, 

La salute, i capelli, la freschezza. 

Le grazie, il buon umor, gli scherzi gai.... 

Ma in quanto a lingua, e' non la perdon mai ! 

Il popolo stesso ha una quantità immensa di 
massime, di proverbi sulla lingua delle donne. Bove 
son femmine eA oche non son parole poche. Le donne^ 
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se tacciono, crepano. Tre donne e un pignatte mer- 
cato fatto, ec. Si dirà: Ma gli uomini stanno forse 
zitti? Io non voglio difendere gli uomini, né tam- 
poco Toglio asserire che essi non parlino la loro 
parte. Ma se da tutti e in tutti i versi si grida con- 
tro la lingua delle donne, vuol dire che un po^ di 
verità ci dev'essere.... Or dunque anche in questo 
bisogna che la donna si modifichi. 

Chi piti parla spesso falla. E la donna per le 
troppe parole non si deve trovar più a sospirare. Se 
si potessero enumerare le volte che il parlare ha 
prodotto dispiaceri e guai ! 

Bisognerebbe ricercare qual è la causa di que- 
sta propensione nella donna a parlar troppo; e se 
la si ricercasse, si troverebbe pur troppo nello stato 
umile, basso, in cui, meno poche eccezioni, essa è 
sempre stata tenuta. 

H tempo va impiegato; e quando, tolte le fac- 
cende materiali di casa, di famiglia, per quel che 
riguarda lo spirito, questo non è stato indirizzato 
a nulla di serio, di buono, siccome anche questo 
esiste e un' occupazione bisogna che l' abbia, in che 
dovrà occuparsi? Nei fatti che accadono. Ed ecco 
le chiacchiere su tutto e su tutti, in ogni luogo, 
senza por mente alla convenienza, all' opportunità. 
Vedete dunque che è questione d'avere lo spirito 
educato bene, il cuore indirizzato bene, in una pa- 
rola, è questione di aver formato il carattere. 

Io credo che il troppo parlare non sia per la 
donna che la forma che prendono i suoi difetti pro- 

Lé nostre donne. 10 
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venienti da quella falsa educazione che fino ad oggi 
le si è data, o meglio, dalla mancanza di qualsiasi 
educazione saggia, vera. 

Difatti da questo proviene la troppa leggerezza 
colla quale essa parla; per cui, pur di dire, non 
guarda alle conseguenze che ne potranno venire; 
non pensa che parola detta e sasso lanciato non fu 
più suo; e non capisce che spesso, per una parola 
detta imprudentemente, può venire un ca;Sa del dia- 
volo ; e allora per la lingua si langue, e poi viene il 
pentimento ; ma spesso sono lacrime del coccodrillo, 
che prima uccide V uomo e poi lo piange. 

Da questa leggerezza di carattere deriva la sma- 
nia continua di parlare; e non si ha ritegno nep- 
pure di dire perfìn le cose di casa sua, della propria 
famiglia, e si fa sapere i fatti propri anche a chi 
non se ne cura; e diventa pubblico ciò che nep- 
pur l'aria dovrebbe sapere. Cattivo è queir augello 
che rivéla il proprio nido, dice giustamente il pro- 
verbio. E quante donne mosse da stizza o da invi- 
dia, anche da desiderio di vendetta e sovente an- 
che per semplice abitudine a dire, lasciano andar 
la lingua e spifferano ai quattro venti le cose più 
segrete di famiglia! È vero che sempre le dicono 
col famoso ritornello: Ve lo confido in segreto, per- 
chè nessuno lo deve sapere, perchè è una cosa grave, 
ma le dicono ; e siccome segreto confidato non è più 
segreto, ciò che deve rimanere fra le pareti di casa, 
in poco tempo si sa da tutti. 

Ma il peggio è che il fatto non rimane lo stesso, 
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per tutte le aggiunte, per tutte le varianti che vi 
si fanno, giacché la storia non è bella, conte non e* è 
la giunùereUa, — Nessuno si pentì mai di aver ta- 
ciuto, perchè la maggior parte dei dispiaceri pro- 
viene dal parlare. Ma anche per un'altra ragione 
non si deve parlare, per la carità che ci è stata in- 
segnata dal Vangelo. Io non capisco che razza di 
religione abbiamo, quando colle nostre chiacchiere 
siamo cagione che si propaghi ciò che dovrebbe ri- 
manere ignoto a tutti, che, mentre non reca nessun 
bene ad alcuno, reca tanto male a coloro a cui si 
riferiscono quelle date cose. Tanto più poi è da con- 
dannare la maldicenza colla quale tanto si denigra 
la fama altrui. Badiamo però che, se direm degli 
altri, gli altri diran di noi. Non e' è maldicente che 
dietro di sé non abbia chi lo ripaghi della stessa 
moneta. 

La donna che vuole esser tenuta davvero per 
savia e che vuol evitar noie e disturbi, deve sem- 
pre sapersi contenere nel parlare. A chi parla poco, 
basta la metà di cervello, mentre a chi parla molto, 
non basta molto cervello, perchè dicendo tante cose 
è impossibile che tutto sia buono. CJii ha indite pa- 
role, spesso si duole. 

Pensa oggi e parla domani, ecco il consiglio 
che la donna deve mettere in pratica. Parla poco, 
pensa assai e giammai tu fallirai. Questa è saviezza. 
E difatti, una testa savia ha la bocca chiusa; e a chi 
è savio poche parole bastaìw. 

In tutte le azioni della vita la donna si avvezzi 
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a riflettere prima di aprir bocca. E anche qaando 
la questione è di sua competenza, se non è costretta 
per civiltà o per altro, non le prenda la smania 
di fare spicco per il suo sapere, per la sua valentia. 
Io di rado alle donne che troppo vogliono chiac- 
chierare, che sempre pigliano la parola, sento far 
lodi ; e se anche in presenza le si lodano, dietro le 
spalle il miglior titolo che loro si dà, è quello di 
saccenti, di lingtuicciìde, di dottoresse. La donna si 
rammenti sempre che dal troppo parlare, non dal 
tacere, possono venire disturbi. 

Oh, è proprio vero che il silenzio è la virtù dei 
savi, e che molto sa anche chi non sa, se tacer sa, 
perchè sa essere prudente; e l'essere prudente è 
saper molto nella vita. 

E allorché la donna saprà valutare quanto sia 
prezioso il silenzio, si sarà molto inoltrata nella via 
della sua rigenerazione, giacché la causa principale 
del poco conto in cui é tenuta da molti, essa deve 
attribuirla alla sua lingua troppo sciolta, troppo 
pronta sempre. 

ESEMPI. 

È una vispa, leggiadra signorina; ma, mio Dio, 
che lingua! Non si cheterebbe se la mettessero 
sott'acqua. Se è in conversazione, essa parla sempre 
e con tutti, e le notizie le sa tutte lei, e non e' é pe 
ricolo che con essa muoia la conversazione ; se si 
trova colle vecchie, parlerà dei tempi loro, quando 
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usavano tante cose che oggi non usan più, ed essa 
mostra di esseme più informata di quelle che ci si 
son trovate ; parla colle altre giovani e su qualun- 
que cosa essa ha da intrattenere l' uditorio. Se è in 
chiesa, qualunque le è intorno, è certo di sentirle 
dire qualcosa ; sottovoce, ma qualcosa le sente dire. 
In casa, qualunque cosa faccia, non sta zitta un 
momento, ed ora parla con quei di famiglia, ora 
colla persona di servizio; se vien qualcuno per caso, 
è lei che lo trattiene e vuol sapere di cento cose e 
attacca cento discorsi; se non ha con chi parlare 
in casa, si mette alla finestra e cerca d' intavolar 
discorso coi vicini. Non ha nessuno? Oh, ma e' è il 
gatto, ci sono gli uccelli; e dall'uno agli altri non 
fa che indirizzar loro delle parole, a cui vien rispo- 
sto o con un miagolamento dal gatto o con un gor- 
gheggio dagli uccelli. 

E tutti la conoscono e tutti sanno quanto sia 
chiacchierona ; e coloro che non han tempo da per- 
dere, immaginatevi ! la fuggono, oh, se la fuggono ! 

Qualche volta o essa va a far visita dove sono 
altre chiacchierone sue amiche, o queste vengono 
a trovar lei. Apriti cielo! Ma che è un mulino, una 
gualchiera? Un nulla dirimpetto al loro chiacchie- 
rio ; parlano tutte insieme con lestezza, con insisten- 
za, con calore tale che a star presenti una mezz' ora 
e' è da rimanere sbalorditi e da non ritrovare più il 
filo delle idee per due giorni. 

Fortuna che di tali donne il numero è limitato ; 
diversamente!... 
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Son due sartine che stanno a lavorare insieme 
e vanno a spasso insieme : ma ormai ognuno le co- 
nosce per il chiacchierio che fanno nel girare per 
le strade. Che cosa abbian da dire, non lo sa nes- 
suno ; non istanno zitte un momento ; ed ogni tanto 
escono in risate tali che sembrano uscito da uno 
spedale di pazzi. 

E se talvolta, per ischerzo, si dice loro qualche 
parola; guai, tutte e due si rivoltano come due arpie 
e danno la via al sacco delle impertinenze, e non 
guardano che si agglomeri intorno a loro una gran 
quantità di gente, non fanno tacere la lingua, e 
prima la gente se ne va via, che esse cessino di dire. 

Alla larga da simiU lingue ! 

La Livia è una donna tutta cuore; e per gli al- 
tri si leverebbe la camicia, come suol dirsi; ma 
quando le han fatto qualcosa o creda d'aver ra- 
gione, non e' è barba d' uomo che possa farla star 
cheta. E dice, dice, a costo di dire anche quello che 
non è né giusto, né onesto di dire. Per la qual cosa 
si può capire a quante liti, a quanti guai la si trovi, 
sempre por quella sua benedetta lingua. 

E notisi che, quando Té passata la stizza, oh, 
allora vede il male che ha fatto e se ne pente ! 

Almeno si crederà che, pentitasene, poi diventi 
un po' migliore e sappia un po' più frenare la lin- 
gua? Oh, manco per sogno. Quando la stizza la pi- 
glia, essa non sa trovare altro sfogo che colla lingua. 
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Se r averla qui descritta potesse farla, non dico 
cambiare, ma almeno modificare, non sarebbe un 
tanto di guadagnato pel suo buon nome e per la sua 
quiete ? 

Ci ho da descrivere un altro tipo che è anche 
peggiore del sopra descritto. 

La Cesira è impastata d'invidia. E per questo 
vizio, che per me è uno dei più maledetti, ha sem- 
pre da dir qualcosa, ora dell' una, ora dell' altra. Per 
lei, chi possiede quello che essa non ha e che vor- 
rebbe avere, o bellezza, o abiti, o denari, un di- 
fetto o un altro lo deve avere. Della prima si parla 
con vantaggio, non perchè sia bella, ma perchè è 
una civettuola; della seconda si esagera a dir che 
sa vestir bene, che anzi veste gofiFamente ; o se pro- 
prio non può negare l' eleganza dell' abito, si attacca 
a dire che non l'ha pagato o che è- un regalo di 
fonte sospetta; di una terza che abbia molti denari, 
che i genitori li han fatti con modi disonesti, o 
che si deve a una vita piena di spilorcerie. 

E in tutto e sempre trova da ridire e da criti- 
care, e tira giù di santa ragione, senza risparmiare 
né parenti, né amici. 

Dio, che lingua maledica! Guai alla società, se 
molte ti somigliano, Cesira mia! 

L' Ersilia poi è la maldicenza in persona. Essa 
dice male di tutto e di tutti in qualunque luogo, 
con chiunque si trovi. E se arriva ad averla con 
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qualcuno, non è contenta come non lo trafigge colla 
sua lingua viperina; e guai se quello reagisce! Al- 
lora non e' è più verso, la maldicenza dì lei acqui- 
sta tali proporzioni, che per quanto pura, incon- 
taminata possa esser la vittima, uno strascico le 
rimane che basta a macchiarla dinanzi agli occhi 
della gente, la quale, nelle dicerie, bisogna dirlo, 
beve assai grosso, e della maldicenza si pasce, come 
di cosa molto appetitosa, anche se costi lacrime di 
sangue a chi n'è colpito. 

Debbo però dichiarare ad onor del vero che po- 
chi vedono di buon occhio l' Ersilia, la quale, con- 
siderata un vero castigo di Dio, è scansata come si 
scansa la peste. 

Punizione condegna! Ma siffatta punizione ar- 
riva sempre quelle poche che alla Ersilia somigliano? 

Pur troppo no, con gran discapito della mora- 
lità e del benessere sociale! 



xvm. 

AMICIZIA. 



Amicizia ! E un bel nome, non e' è che dire ; è 
un nome che risveglia in noi mille soavi pensieri, 
primo dei quali quello di compagnia cara, affettuosa, 
sincera. E infatti nella parola amicizia è compreso 
l'affetto vero, tranquillo, senza esagerazioni. 

E la donna, sempre per quel suo sentimento che 
è tanta parte dell' anima sua, prova prepotente il 
bisogno dell' amicizia. Ma !... Il guaio è che in oggi 
(e forse anche prima, che, su per giù, il mondo si 
somiglia sempre) questa parola è divenuta troppo 
comune, è divenuta moneta corrente. Due si vedono 
appena un par di volte e già sono amiche. Una donna 
ne incontra un'altra ad un passeggio, ad una festa ; 
dopo averle parlato per qualche ora, diventa stM 
carissima amica; come se per diventare amici non 
bisognino tante e tante belle prerogative che ben 
difficilmente si ritrovano in tutti e due gì' individui 
i quali debbono stringere tale nodo ! Oh sono pro- 
prio stupende le parole che Molière, l' illustre poeta 
francese, mette in bocca al Misantropo, quando un 
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tale, avendogli appena parlato poche volte, gli of- 
friva la sua intera amicizia: 

Signore, è troppo invero 

L' onore che mi fate ; ma un po' più di mistero 
Richiede V amicizia ; è una profeuiazione 
L'adoprar questo nome in qualsiasi occasiane. 
Con gran discernimento questo nodo va stretto; 
Prima è meglio che l'uno abbia esatto concetto 
Dell' altro ; nel carattere potremmo diflPerire, 
Tanto che entrambi all'ultimo ci potremmo pentire. 

Sono verità; eppure alla donna espansiva per 
natura non par vero di poter trovare ad ogni passo 
delle amiche, anzi crede che non una, ma molte 
possano esser le amiche, perchè V anima sua è piena 
d' affetto, la sua bocca è aperta ad espressioni dol- 
cissime per tutte. 

Oh, se r amicizia consistesse in questo, si trove- 
rebbero amici ad ogni pie sospinto ! Non ci vuol 
poi tanto ad esprimere degli affetti ; e non dico che 
questi affetti non si sentano, oh si sentiranno be- 
nissimo ! ma egli è che l' amicizia prima di tutto si 
basa sulla stima reciproca, e questa è tal cosa che 
ha bisogno di esperienza, di tempo. Siccome non vi 
è amore vero senza stima, è naturale che senza stima 
non vi possa essere amicizia. E mentre l' amore pas- 
sione pur troppo esiste anche senza stima, per l' ami- 
cizia ciò è impossibile. Per cui, due individui pos- 
sono esser benissimo due buoni conoscenti, senza 
esser punto due veri amici. 

E la donna, per la sua condizione troppo diversa 



AMICIZIA. 155 

da quella dell' uomo, deve ben guardare prima di 
formare delle amicizie. Quante debbono il principio 
dei loro dispiaceri, dei loro guai ad un' amicizia ! 

E può anche avvenire che due donne, prese se- 
paratamente, siano bonissìme, ma che non possano 
essere amiche nel vero significato della parola, per- 
chè la vera amicizia si stringe, si cementa e diventa 
duratura specialmente per simiglianza di carattere 
e comunanza di propositi. Invoce oggi tu trovi due 
che si dichiarano amiche fino alla morte; domani, 
se non son nemiche, poco ne manca ; e mentre ieri 
pareva che 1' una morisse per l' altra, e si confida- 
vano tutti i loro pensieri, oggi, forse forse, se V edu- 
cazione dell'animo non è tanto squisita, arrivano 
perfino a farsi dei dispetti; e ciascuna, trovando 
un'altra amica, a questa racconta tutto ciò che 
aveva ricevuto in segreto dalla prima. Non voglio 
parlare poi delle finte amicizie che fanno apparire 
affetto dove non è altro che indifferenza, a dir poco, 
e non ne voglio parlare, perchè di queste amicizie 
pur troppo è piena la società. 

Ha ragione perciò il proverbio : Gli amici sotw 
rari come i cani giaUi, o coìne le mosche hiamhe, È 
tanto difficile trovare un vero amico che si è per- 
fino potuto asserire che un vero amico è un tesoro. 

E poi r amicizia vera si conosce da tante cose !... 
nei bisogni, nelle sventure.... Fincìiè ti arride la for- 
tunay dice un adagio latino, hai un gran numero di 
amici; ma se questa ti viene a fnancarcy nessuno ti 
si dirà più amico. — Perciò bisogna guardar bene 
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con chi si vuole stringere amicizia; e la prima cosa 
è che si sia d' eguale condizione. Pari con pari, bene 
sta e dura, È assai difficile che colla disparità di con- 
dizione si possano stringer nodi di vera amicizia! 
La seconda cosa è il reciproco compatimento. — 
Anche di carattere uguale, è impossibile che due 
amiche siano senza difetti : e senza il reciproco com- 
patimento vera amicizia non può esservi. Quella che 
si adira per ogni piccola cosa della compagna, non 
ha vera amicizia. Ma altro è compatirsi, altro è la- 
sciar correre ; e fra vere amiche è dovere il consi- 
glio vicendevole, che deve sempre esser dato con 
tutta schiettezza, e deve esser sempre accettato con 
grato animo. Né l'una deve voler esser superiore 
air altra in nulla, né in dottrina, nò in grazia, né 
in cortesia; l'una non deve, per inalzar so stessa, 
abbassar l' altra; se no, non è vera amicizia. Ci sono 
di quelle che giurano e spergiurano di essere vere 
amiche, ma vogliono sempre esser le preferite. Bel- 
r amicizia ! Mentre fra vere amiche deve essere con- 
tinua gara di gentilezza. Nò, se l'amicizia è vera, 
devonsi mai, per nessun motivo, non dico commet- 
tere, ma neppure avere in mente cose men che ono- 
revoli. Non ò vera amicizia quella che non si basa 
sulla onestà. E guai a colei, che riconosciuta l'amica 
inclinata a cose o leggiere o vane, non vedendole far 
conto dei consigli che possa darle, non se ne allon- 
tana subito! L'amica sarà la sua rovina. 

Un' altra cosa. — Alcuno donne per loro comodo 
van dicendo che anche fra vere amiche possono es- 
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servì qualche volta degli urti. Ammetto che vi pos- 
sano essere dei dispareri, i quali ragionando a mente 
fredda spariscono; ma urti, mai. E quando fra ami- 
che si sia venute una sol volta ad urti, a liti, è im- 
possibile che vi sia più quell'intimità di rapporti 
che e' era una volta. Amicma riconciliata è piaga 
mal sanata. È meglio rompere decisamente qualun- 
que legame e rimanere buoni conoscenti, che amici 
solamente di nome. 

E in questo caso, però, siccome l'onestà deve 
sempre andare avanti ad ogni cosa, quello che nel 
tempo dell'amicizia si è reciprocamente confidato, 
benché fra vere amiche nulla di disonorevole può 
esservi stato mai, pure, siccome non sempre tutto ciò 
che è anche buono in sé, per molti motivi può esser 
palesato, così mai deve uscire dalla loro bocca. E 
qui apparisce veramente il carattere serio della 
donna. Ma, per non trovarsi mai a pentimenti, la 
donna deve andar molto a rilento a formar delle 
amicizie; e quando, per non avere amicizie, come 
comunemente si trovano, dovesse sacrificarsi a ri- 
maner sola, preferisca questo. Meglio soli che male 
accompagnati. 

Ed ora, per finire questo capitolo come si con- 
viene, ecco la mia opinione intorno alle amicizie. Per 
le figliuole r amica unica sia la loro mamma. A que- 
sta sempre confidino tutto ciò che hanno in cuore, 
B saranno certe di esser sempre consigliate, aiutate, 
indirizzate per la via migliore. Le maritate abbiano 
il più grande amico nel marito, col quale sempre 
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d' amore e d' accordo debbono pensare al bene della 
famiglia. Le madri poi dal canto loro, collo scru- 
poloso adempimento dei loro doveri, nulla omettendo 
mai di quanto possa mostrare all' evidenza il gran- 
dissimo amore che portano alle loro figliuole, sap- 
piano ispirare nei loro cuori la più illimitata fiducia, 
sappiano renderle certe che esse sole sono le più 
affettuose loro amiche. E allora non dubitino ; mai, 
difficilmente, quelle cercheranno per amiche altre 
donne, quando specialmente si tratti di cose serie, 
e senza alcuna titubanza tutto ciò che hanno nel- 
l'anima, loro sempre confideranno. E alle donne tutte 
dico : r amicizia è una cosa santa, e se vi riesce 
stringerla, fatelo, e non avrete che a lodarvene. Ma 
siccome ciò è immensamente difficile, all'amicizia 
anteponete sempre il vostro dovere ; e con tale adem- 
pimento vi procurerete la soddisfazione della vostra 
coscienza, la quale, quando è pura, è la migliore 
amica per tutti. 



ESEMPI. 

Erano in una conversazione insieme, e come se 
si fossero conosciute da venti anni, quantunque fosse 
la prima volta che si vedevano, in ^oco d' ora di- 
vennero amiche. Prima di lasciarsi eran divenute 
intime. 

E i giorni successivi grande scambio di tene- 
rezze, di promesse, di proteste. E l' una andava in 
casa dell' altra, e non e' era pericolo che si movesse 
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un passo da questa senza che quella non ne fosse 
informata. 

Pareva che queir idilio dovesse durare un secolo, 
e che quelle due anime un'incognita simpatia vo- 
lesse riunite in perpetuo.... 

Ahimè! Il legame era stato stretto a tamburo 
battente; la rottura avvenne a precipizio ! Dopo una 
sola settimana nel pensare, nel sentire s'eran tro- 
vate agli antipodi, e tosto raflFreddamento, freddezza 
e quindi repulsione, allontanamento, antipatia. 

E le due fervide amiche tornarono ad essere 
estranee ; e se talvolta anche oggi si vedono, o non 
si salutano o si salutano appena. 

L' Antonietta era tornata a casa tutta seria, e 
salutata la mamma. di sfuggita, era andata a rinchiu- 
dersi nella propria cameretta. 

La madre, che conosceva bene la figliuola, s' ac- 
corse subito che qualcosa ci doveva essere, e inter- 
rotte le sue occupazioni, andò da lei ; aprì, e la trovò 
a sedere coi gomiti appoggiati sul tavolino e il capo 
fra le mani. 

Appena l'Antonietta sentì aprire, alzò il capo, 
e vista la mamma, dette in uno scoppio di pianto. 

— Che è successo ? — le chiese piena d' ansia 
la madre. 

La figliuola, che non le taceva mai nulla, fra 
singhiozzi e sospiri narrò che l' Emilia, colei che 
sì era dichiarata per la sua migliore amica, aveva 
rivelato un segreto eh' essa le aveva confidato, e che 
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per di più l' aveva compromessa collo spiattellare il 
suo nome. 

Ecco qual era il segreto : V Antonietta, avendo 
saputo delle notizie non troppo buone sul conto 
d' una terza persona, aveva confidato ciò all' amica, 
e le aveva detto che essa per parte sua non l'avrebbe 
più frequentata, ma che le chiedeva il silenzio, onde 
non nascessero pettegolezzi. 

E l'amica l'aveva servita a dovere! 

La madre in sostanza ebbe piacere dell'acca- 
duto, che liberò sua figlia da una cattiva cono- 
scenza e da una falsa amicizia, ma gliela volle far 
cader dall' alto, perchè l' Antonietta per V avvenire 
sapesse scegliere un po' meglio le amiche. 

Son passati diversi anni, ma credo che l'Anto- 
nietta non abbia ancora trovato altre amiche ! 

La signora Adelina è tutta cuore, e perciò è 
d' un' espansività senza pari. Per la credenza che 
tutti nel mondo sian discreti, e che basti esser fran- 
chi per trovar subito degli amici dappertutto, essa 
in ogni casa dove va, purché trovi un' altra ragazza 
che le faccia buon viso e che le stringa un po' più 
forte la mano, la crede immantinente la sua mi- 
gliore amica, e senza complimenti le narra dall' a 
alla jiCta tutto ciò che le accade, sia pure ciò che 
non devesi dire ad alcuno. 

Si capisce che ne lia un numero grandissimo di 
tali amiche, le quali sanno tutte i fatti suoi, e tutte 
poi li raccontano a quanti capitano. 
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E siamo arrivati a tal segno che la signora Ade- 
lina non può andare in una casa, che non le sian 
fatte delle interrogazioni e sul tal fatto e sul tal altro. 

Ed essa ingenuamente esclama : Oh guarda ! Ma 
come ha potuto saperlo? E chi lo può aver rac- 
contato ? 

Ma un giorno si trovò insieme a diverse delle 
sue amiche ; e siccome tutte ripeterono la stessa 
cosa, e tutte dichiararono d'averlo saputo da lei, 
finalmente ci vide chiaro, e imparò a sue spese che 
le amicizie si possono contrarre facilmente, ma che 
non valgono una buona e vera amicizia. 

E infatti è un singolare che vale cento plurali. 

La Luisa e V Ester erano state due vere amiche 
fin da giovinette. Figlie di famiglie legate da antica 
conoscenza, eran cresciute insieme, e si eran con- 
fidate sempre i loro piccoli segreti; talché, diven- 
tate ormai giovaìii fatte, per questa loro amicizia 
si volevano un bene più che se fossero state due 
sorelle. 

Ora accadde che Y Ester, innamoratasi d' un gio- 
vane, commettesse la imprudenza non solo di rispon- 
dere a una lettera che costui le aveva indirizzata, 
ma gli dette un appuntamento per potergli parlare 
senza testimoni. Fortuna che la Luisa, venuta a tro- 
varla, avendo ricevuta la confidenza dell'amica, tanto 
seppe dire che la dissuase e pel proprio decoro e 
per quello della propria famiglia, dal compiere sif- 
fatto divisamento. 

Le noitre donne, 1 1 
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Si dette il caso che le due famìglie per certe 
questioni d'interesse ruppero quell'accordo, quel- 
l' armonia che per tanti anni era regnata fra loro ; 
la famiglia dell' Ester mutò abitazione, e in tal modo 
si ruppe l' amicizia fra le due ragazze. 

È passato del tempo ; 1' Ester si è sposata ad un 
cugino della Luisa. Essa, e prima del matrimonio 
e dopo, aveva gran paura che la Luisa avesse rac- 
contato al marito quella tale scappata; ma si do- 
vette persuadere che le persone di carattere, o ami- 
che no, sanno sempre esser discrete e prudenti, 
e che i segreti dell' amicizia rimangono sacri, anche 
quando dell' amicizia non rimanga più neppure il 
segno. 



XIX. 

ABITUDINI DELLA VITA, 



Se dal miglioramonto morale della donna di- 
pende principalmente il miglioramento della società, 
bisogna che la donna pensi fin da quando è giovi- 
netta ad acquistare l'abito a tutto ciò che è buono, 
onorevole, a tutto ciò che possa costituirle quella se- 
rietà di carattere, senza la quale la società non po- 
trà mai raggiungere il suo fine. 

Ij uomo è figlio di abitudini. Ognuno sarà nella 
vita quello che ha imparato ad essere, ognuno farà 
quello che è abituato a fare. £ la donna, che deve 
essere d' esempio all' uomo per darlo alla società 
perfetto galantuomo ed internerai cittadino, deve essa 
stessa essere abituata al bene. Si vuole che la donna 
sia r educatrice, l' ispiratrice, la guida dell' uomo, 
ma se per tanto operare non possiede le doti ne- 
cessarie, se essa stessa ha bisogno di essere edu- 
cata, ispirata, guidata, come farà? Sta* forte aiprin- 
cipii. Dai principii buoni o cattivi dipende una vita 
di lode di biasimo, di onore o di disonore. Sta* 
forte ai principia La donna deve aver molta cura 
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di prendere abitudini buone. U ahitìMUne è una se- 
conda natura. Noi nasciamo senza l' ombra di male 
o di bene, senza V ombra di difetti o di pregi, col- 
r animo libero da ogni cosa o buona o cattiva. Esso, 
secondo le impressioni, acquista delle inclinazioni; 
dal fomentarle o respingerle ne può venire o un 
galantuomo o un birbante, un uomo giudizioso, o 
un dappoco. 

Quando l' uomo ha di già acquistate le sue abi- 
tudini, è ben difficile che possa modificarsi. E vero 
che volere è potere; ma se le abitudini sono cattive, 
difficilmente, per quanti sforzi facciamo, si arriva 
a levarsele del tutto. Sì, non lo nego, l' educazione 
può grandi cose, l' educazione fa miracoli ; ma ci 
vuole una forza di volontà proprio eccezionale per 
togliersi l'abito contratto per tant'anni e acqui- 
starne un altro che spesso dev' essere in perfetta 
opposizione col primo. È sempre la famosa questione 
dell' albero; finché è giovane si raddrizza facilmente; 
quando ha messo profonde radici ed è diventato di 
grosso fusto, è impossibile raddrizzarlo. 

E ciò sia detto tanto per l' uomo quanto per la 
donna. Ma siccome in questo lavoro il mio compito 
è limitato alla donna, così alla donna mi rivolgo e le 
dico che badi bene alle abitudini che prende. Ci badi, 
qualunque sia la sua condizione nella vita sociale. 

Le abitudini cattive traggono a rovina certa. E 
la donna nella via della rovina va molto più lesta 
dell' uomo ; ma quello che è più grave ancora, la 
donna colla sua rovina porta molto più facilmente 
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quella dell'uomo, che non la rovina dell'uomo quella 
della donna. 

E se mi rivolgo a tutte le donne, perchè guar- 
dino scrupolosamente agli atti che commettono, e 
si liberino da essi subito, quando sian poco buoni, 
perchè poi, diventati abitudini, potrebbero recar loro 
tristissime conseguenze, mi rivolgo particolarmente 
alle mamme, alle maestre e a quant' altre hanno o 
si assumono il dovere della prima istruzione, della 
prima educazione. La più grave responsabilità pesa 
sopra di loro. 

E la madre e la maestra, che hanno in loro mano 
l'animo d'una creatura, ci riflettano seriamente a 
non tradire un così importante mandato. L'indi- 
rizzo che a quella creatura daranno, sarà la spinta 
alle sue abitudini; e se queste saranno buone, avremo 
r uomo onesto ; se saranno cattive, avremo l' uomo 
perverso. E la società avrà tutto il diritto di pi- 
gliarsela colla donna, la quale potendo procurarle 
tanto bene, le ha invece procurato tanto male. 

Donne, da voi non poco la patria aspetta, ripe- 
terò sempre, e lo ripeterò specialmente in quest' oc- 
casione. La donna, abituata al bene, sia d' esempio, 
e infonderà tali sentimenti di gentilezza, di gene- 
rosità, di ogni virtù nel cuore dei figliuoli, che que- 
sti, imitatori per natura, non potranno che seguire 
la buona via loro tracciata e acquisteranno l'abi- 
tudine al bene, e diventeranno un giorno quei cit- 
tadini di cui abbisogna ogni nazione che vuol esser 
grande. 
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ESEMPI. 

Avevano quella bambina che veniva su proprio 
un angioletto, e che volete ! non volevano né essi 
torcerle un capello, nd avrebbero voluto che altri 
glielo avesse torto. 

E tra loro genitori e la persona di servizio fa- 
cevano a chi l'avvezzava poggia. Neil' interrogarla 
non si sapeva chi fosse più esagerato; la mamma 
poi i vezzi che faceva è impossibile immaginarlo. 
La mi* zoia! El mi tòrel Lo vuoi tm pastizeino? Ti 
piase ima pela?^ Ed altre frasi tutte sdolcinate 
e mezzo scilinguate, per far più bamboleggiante il 
discorso. 

La bambina con siffatti insegnanti quotidiani 
cresceva così smorfiosa, così giulebbata, da riuscire 
stucchevole a quanti avvicinava; e nel parlare poi 
era tanto svenevole, pronunziava tanto male che la 
gente che la^ sentiva per le prime volte, non la cre- 
deva neppure d'Italia. 

Ora è fatta una giovane, e sarebbe avvenente di 
forme ; ma è tanto esagerata nelle parole e negli 
atti che non incontra la simpatia di alcuno e non 
promette di divenire una donna di carattere. 

È una mamma clic non è certamente senza a£fe- 
zione pe'suoi figliuoli; ma non ha mai saputo che 

* La mìa gioia 1 11 mio corei Lo vuoi un pasticcino? Ti 
piace una pera? 
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cosa voglia dire avvezzar con una certa serietà, con 
una certa energia i ragazzi. Anzi, nel suo lungo tiro- 
cinio di mamma (perchè ha avuto molti figliuoli), ha 
sempre fatto il contrario di chi vuol formare il cuore 
a qualcosa di seno. 

Ne giudichi la lettrice. Fra le altre cose, i bam- 
bini non vanno avvezzati paurosi, se no, crescono 
d' animò vile ; ed essa ogni sera (diversamente non 
la ubbidivano), a metter loro in testa mille paure 
di fantasmi, di streghe; talché non avevano co- 
raggio di muoversi di notte dalla stanza dove sta- 
van gli altri di famiglia; e se dovevano recarsi in 
un' altra stanza, non ci andavano se non avevano 
il lume e se non erano accompagnati da qualcuno. 

Ora son grandi e grossi ; eppure V anima loro ha 
sempre in sé una gran dose di timidità; e se de- 
vono far qualcosa che richieda, non dirò coraggio, 
ma un po' di energia, casca il mondo, e se la fanno, 
bisogna gridare al miracolo. 

Se tutta la gioventù crescesse come loro, che 
generazione di forti si preparerebbe all'Italia! 

— Oh, ma come é bella ! come è graziosa ! — si 
gridava da tutte le parti, quando la Zaira era ve- 
duta fuori insieme colla mamma. 

E notate eh' era ragazzina ! Ma era bella dav- 
vero e produceva una grande impressione in tutti. 
E la madre andava in brodo di giuggiole; e anzi la 
conduceva per tutto; e perchè tanta bellezza non 
fosse menomata da vesti disadatte o da cappellini 
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e stivaletti poco eleganti, si spropriava, come si dice 
comunemente, per abbigliarla con tutta eleganza. 

E lei colla certezza d' esser bella (che glielo di- 
cevan sempre tutti e glielo confermavano i suoi di 
casa con una specie d' idolatria che avevan per essa) 
procedeva con un fare tanto poco modesto che dava 
nell'occhio anche ai più indifferenti. In tal modo 
crebbe lodata, magnificata da tutti, desiderata da 
molti giovani, non accostata sul serio da alcuno; 
che i ricchi non volevano la sola bellezza ; gli altri 
non si vedevano in grado di mantenerle tanto lusso. 

Intanto passan gli anni ; ed essa, grazie alla falsa 
educazione datale da' suoi, con tutta la bellezza, fra 
gli elogi del pubblico, non trova un collocamento 
e si consuma nelle sue abitudini d'una inconclu- 
dente vaporosità! 

È la Lena il tipo di molte ragazze della sua con- 
dizione. 

Avvezzata fin da bambina a star le intere gior- 
nate in mezzo alla strada insieme ad altri ragaz- 
zacci maschi e femmine, a saltare, a correre, a finir 
di strapparsi quei miseri cenci di dosso, era cre- 
sciuta poi in una fabbrica, dove, senza un po' di pu- 
dore, passava tra un lavoro improbo e un abbru- 
timento spaventevole la giovane sua esistenza. 

Adesso ha marito, un marito che non è niente 
migliore di lei. Le cattive abitudini della fanciulla 
ora si sono incarnate nella vita della donna e sven- 
turatamente della madre. 
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Immaginate come verranno i figliuoli con tale 
esempio! Raccapriccio ai solo pensarlo. 

E quante e quante creature cresciute come la 
mal' erba, con abitudini bestiali, sono di rovina a 
sé e a quelli che procreeranno ! E tutta la popola- 
zione che di mano in mano si forma, si accresce 
con tali abitudini, si chiamerà gente italiana e dovrà 
formare una nazione che ad alti destini è serbata? 

Dio ce la mandi buona! E la stella d'Italia ci 
guidi, onde uscendo a salvamento da questa bar- 
barie, si cominci per noi un'era migliore! 



XX. 

VOLUBILITÀ. 



Alla fermezza, alla serietà di carattere si oppone 
la voluHUtà. 

Che generalmente le donne siano credute volu- 
bili, io non ho certo bisogno di provarlo qui ; per- 
chè le donne stesse se lo senton ripetere sempre, in 
tutti i tuoni, in tutte le lingue, e lo trovano scritto 
perfin sui boccali di Montelupo, come si dice. 

L'uomo, tutto ciò che ha rinvenuto di leggero, 
di voltabile, di poco fermo, lo ha tutto preso come 
paragone per dare più esatta idea della variabilità, 
della volubilità della donna. Ha preso il paragone 
dalle foglie che il vento trasporta sulle sue ali, e 
peggio dalle piume; dalla canna che ogni più pic- 
colo soffio fa smuovere; dalle banderuole che ad 
ogni soffio girano. E sempre voi udite: Oh quella 
donna è leggiera come una piuma, — La testolina di 
quella giovìm gira proprio come un mulino a vento, — 
E come ciò fosse poco, tal difetto si proclama ai 
quattro venti perfin col canto. Sì, signori. L' uomo, 
quando vuole sfogarsi sulla leggerezza, sulla volii- 
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bilità della donna, non sa far di meglio che can- 
tare: La donna è mobile -— quol piuma al vento. 

Ma è proprio volubile la donna? Non sarebbe 
forse anche questa una delle tante accuse regalate 
dall' uomo alla donna, sua serva, anzi schiava ? al- 
meno è proprio volubile solamente la donna? L'uomo 
non è egli punto intinto di questa pece? 

Ecco : che molte donne siano volubili non e' è da 
metterlo neppure in dubbio, e le donne stesse, quando 
voglion dire la verità, lo aflfermano. Infatti sapete 
quante volte da alcune donne ho sentito dire ad 
altre: Ma come sei volubile! già non saresti donna! 
Ma spesso non lo sono meno certi uomini!... È un'at- 
tenuante non lo nego ; bensì ciò non toglie che la 
donna non debba per la sua dignità pensare a libe- 
rarsi da questo difetto. Mi pare che qui non sia il 
caso di dire : Mal comune^ mezzo gaudio : tanto più 
che, se è vero (come è vero) che la maggior parte 
dei difetti che ha l'uomo, li deve ripetere dalla donna 
che lo ha indirizzato nella vita, la donna della volu- 
bilità dell'uomo spesso potrebbe dire: Mea culpa. 

Piuttosto sta a vedersi per quali ragioni abbia 
essa anche questo difetto, e come possa fare a li- 
berarsene. 

La ragione prima è sempre la stessa: la man- 
canza di un' educazione seria, soda, che, coltivando 
tutte le facoltà dello spirito, la facesse pensare e 
operare energicamente. Dal continuo pensare serio, 
dal continuo serio operare, a mano a mano le sue 
abitudini si sarebbero cambiate, e la donna si sa- 
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rebbe formata il carattere. Invece tutto il contrario 
si è sempre fatto; la donna, o creduta solamente 
capace a far figliuoli, o stimata sempre come un ar- 
redo di casa, si è fatta crescere fra le fatiche ma- 
teriali o fra le quisquiglie, fra le inezie che occupano 
tanta parte della vita; e tutto ciò che nella vita 
v' è di serio, se l' è riserbato sempre per sé V uomo. 
Ciò che non è serio, non può tener occupata la 
mente; e la donna per tale esclusione doveva ne- 
cessariamente esser volubile, rivolger di continuo 
la mente da una cosa ad un' altra, come la farfalla 
che va di fiore in fiore, e non si posa lungamente 
sopra nessuno, anche se la fragranza, il profumo di 
quel dato fiore superasse di gran lunga la fragranza, 
il profumo di molti altri. 

E perciò anche oggi voi vedete una bambina che 
in un' ora di ricreazione passerà, da una ad un' altra, 
a cento cose ; che oggi è tutta intenta ad un gio- 
cattolo, domani non lo guarda più neppure ; oggi è 
tutta espansione per una compagna, domani non le 
rivolge più neppure la parola; oggi predilige una 
vestina, un cappellino, domani lo butta lontano da 
sé, e non lo vuol più vedere ; oggi è tutta lieta di 
andare al passeggio nel tal posto, domani piangerà 
se ce la conducete. 

Mi direte : Questo avviene anche nei ragazzi. E 
voi con ciò venite appunto a provar quello che io 
dico. E se col crescer degli anni seguitasse anche 
pel maschio la mancanza di cose serie, la volubilità 
sarebbe sua come é della donna. 
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Andiamo avanti: eccovi la giovine. ricca o 
povera, o bella o brutta, è presa da cento voglie 
diverse, e queste cambiano sempre. 

E come quei che disvuol ciò che volle 
E per nuovi pensier cangia proposta, 

quello che agognava un' ora prima, poi non lo ram- 
menta nemmeno. Passa di desiderio in desiderio, e 
non trova requie. 

Volete invece vedere che, data un'occupazione 
seria, la donna si cambia subito? 

Pigliate la bambina. Datele una bambola. Ecco 
trovata l' occupazione della quale non si stancherà. 
Giornate intere se la tiene in braccio, e la veste e 
la spoglia, e finge di darle da mangiare, da bere, 
di farla dormire ; e suU' esempio delle mamme, le fa 
la ninna nanna; e la sgrida, la rimprovera, la batte; 
poi torna a ripigliarla, la stringe al seno, la bacia e 
la ribacia, e le dice tante dolci e soavi cosine. È una 
mamma in erba! E siccome l'occupazione di mamma 
è occupazione seria, voi avete seria la bambina. 

Pigliate la giovine. Ha bisogno di qualche occu- 
pazione seria, e finché non la trova, la sua legge- 
rezza, a meno che non sia abituata tutta per la 
casa da una mamma, vera mamma, la sua legge- 
rezza è tale, che fa strabiliare. Dunque ci vuole 
l'occupazione per lo spirito, ma occupazione forte, 
continua e di cose serie o per lei serie. E allora la 
volubilità finisce, almeno per tutto quel tempo in 
cui dura quella forte occupazione. Supponete che 
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r occupazione sia nobile, come lo studio vero^ come 
la famiglia; e voi, unendo tale studio ai fatti im- 
portanti della famiglia, fatti di grave responsabilità 
che essa intende e accetta, avrete la donna non più 
vana, non più leggera, non più volubile, ma la donna 
savia, posata, di carattere. 

E la donna che non vuol più sentirsi gettar in 
faccia r epiteto di volubile, coltivi il suo spirito con 
idee forti e generose, si dia ad occupazioni serie, 
s' indirizzi con animo energico e risoluto per la via 
che la civiltà le addita, e pigliando il posto che le 
spetta, sarà paragonata non più alla banderuola che 
gira a destra e a sinistra per ogni soffio di vento, 

bensì a 

torre ferma che non crolla 

Giammai la cima pel soffiar deWenti. 



ESEMPI. 

Che tipo originale che è questa signora ! Non le 
manca nulla ; essa ha tutti i comodi immaginabili, 
palazzo in città, villa in una campagna deliziosa; 
essa va ai bagni; d'inverno ha il suo palco al teatro; 
ha insomma quanto può farle condurre una vita 
invidiabilissima. Eppure non è contenta; e non è 
contenta, perchè è di una volubilità senza pari. 

Nella stagione invernale specialmente la maggior 
parte del tempo si deve passare in casa ; ma ci sono 
le conversazioni, le feste ora in un luogo ora in un 
altro; ma ci son ritrovi geniali ; insomma il tempo 
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si trova da passare e non male. Per una settimana 
essa apprezza tal vita; poi si stanca, vuol mutare. 
E via in una delle città principali, dove si stanca 
anche più presto, e desidera un altro soggiorno. Va 
in questo, e ne desidera un altro ancora, finché si 
riduce a casa senza esser soddisfatta di nulla. 

In primavera vedendo la campagna ricoprirsi di 
verde, anela di andarvi, e finalmente si decide. Ma 
oh Dio ! dopo due soli giorni comincia a seccarsi dei 
campi che si rivestono di nuova vita, dei ruscelletti 
che mormorano, delle pecore che belano, delle ra- 
nocchie che gracidano, dei bovi che muggiscono, 
delle villanelle che cantano. Torna in città, e sic- 
come è unito al suo palazzo un magnifico giardino, 
può in questo passare delle ore deliziosissime. Oh 
per carità ! Tutti quei fiori finiscono coli' infastidirla. 
Ed esce a piedi; ma a piedi ci si stanca; si faccia 
attaccar la pariglia, e si vada a far visita a un'amica 
che abita poco lontano dalla città. Il cocchiere sferza 
i cavalli. — No, non ci si deve andare; non ne vai 
la pena. — 

Eccola ai bagni ; ne voleva far tanti ! Ma la spiag- 
gia è poco amena, eppoi in Italia non ci si diverte ; 
è meglio andare all' estero. Va all' estero ; ma non 
si conosce nessuno, e ci si annoia. Allora piglia la 
decisione di tornare in patria. 

E sempre e poi sempre il suo pensiero cambia. 
E il povero marito, che non può negarle nulla, l' ac- 
compagna dappertutto, le leva qualunque voglia, 
qualunque capriccio. 
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Ma il patrimonio a un po' per volta si assotti- 
glia.... Badi la nostra cara signora che se essa è 
volubile, anche la fortuna è volubile; e potrebbe ac- 
caderle che finalmente si dovesse fermare suo mal- 
grado. Se ne vedon tante nel mondo! 

10 credo che alla Luigina ci anderebbe un pa- 
trimonio per vestire e una sarta a sua disposizione. 

Oggi vede il figurino a un modo, e brama il ve- 
stito a quel modo, domani lo vede diverso, e di- 
verso vuole il vestito. E ogni momento è ad acco- 
modarsi gli abiti che, poveretti, assumeranno mille 
forme diverse, finché consumati non per essere stati 
messi molto, ma per esser passati più volte dalla 
sdrucitura alla ricucitura, dalla sgualcitura alla sti- 
ratura, son venduti come cenci vecchi. 

11 cappellino oggi le piace col cocuzzolo alto, do- 
mani basso; quando le piace legato sotto, quando 
dietro; oggi con una penna gialla, domani rossa. 

Per vari giorni le piace tanto di tenere le scar- 
pettine scollate, colle sue belle calze celesti; poi 
non le piace più, e torna agli stivaletti col tacco 
alto e stretto che ci vuole l' attenzione più grande 
per non cadere. Un' altra volta : Benedetti i tacchi 
larghi, come quelli delle Inglesi! e subito tacchi 
larghi. 

E le pettinature e le acconciature mutano come 
le fasi lunari. 

Così la sua volubilità è il tormento di chi lavora 
per lei e delle persone di servizio. 
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Era una mammina che aveva una cara sua figliuola 
alla quale permetteva qualunque cosa. E la figliuola, 
benché senza beni di fortuna, che suo padre era un 
operaio, era cresciuta con tutti i capricci immagi- 
nabili e senza voglia di applicarsi seriamente a 
nulla. Cominciò col volere studiare per divenir mae- 
stra, e benché avesse ingegno, dopo un po' di tempo 
mutò pensiero, e pregò la mamma a farle studiar 
la musica, che proprio, diceva, ci si sentiva portata. 
E la mamma (il babbo lasciava fare) accondiscese. 
Ma anche la musica non era per lei, e dopo qual- 
che mese cambiò parere e volle mettersi a far la 
sarta. Non aveva ancora cominciato a imparare a 
tagliare un grembiale, che le venne in mente di far 
la modista. Né si creda che ci ricavasse qualcosa. 

Oggi ha preso marito; ma è sempre tanto vo- 
lubile che costui non può averla a nulla, cosicché 
si è sentito esclamare più d' una volta che sarebbe 
contento se sua moglie rimanesse in uno stesso pen- 
siero per una settimana di seguito. 

Povera quella casa! 

La volubilità della Caterina é divenuta prover- 
biale. È la ragazza dalle simpatie che sfilano a lei 
dinanzi come figure della lanterna magica. 

Oggi ha simpatia per una bionda, dallo sguardo 
celeste e tenero e dal sorriso tranquillo e placido ; 
e la loda in faccia a tutti e la idolatra. Domani é 
una bruna, e va pazza per le sue lucenti trecce cor- 

Le nostre dotmé. 12 
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vine, sì sente trafiggere per quelli occhioni neri neri 
che, come enfaticamente si esprime, feriscono come 
due pugnali. 

Un altro giorno non e' è più né bionda, né bruna; 
la simpatia si posa sopra un bel visino da bambola, 
senza espressione, ma che per lei é V emblema della 
ingenuità. 

Quando le piace una lunga lunga eh' essa bat- 
tezza' per figura slanciatela quando una bassa bassa 
che essa appella bottoncino di rosa. Talora si sente 
portata a preferire una grassa, che almeno é l' im- 
magine della bontà ; talora una secca, che é V im- 
magine del brio, della sveltezza. 

E così é diventata tanto famosa per questo suo 
continuo cambiare di affetti e di simpatie che nes- 
suno la stima suscettibile di qualsiasi sentimento 
nobile, né capace mai di accogliere in sé fermezza 
di propositi. 



XXL 



BONTÀ, IRA, PERDONO. 



La donna per bontà d' animo, per soavità di sen- 
timento è superiore assai all' uomo ; e basterebbe che 
la crescesse e vivesse come è naturalmente in mezzo 
alla famiglia, ai figliuoli, occupata sempre a quelle 
cose per le quali è apposta creata, perchè avesse 
sempre impressa in ogni suo atto la bontà. Ma pur 
troppo per l' ambiente in cui può vivere, per le abi- 
tudini cattive che essa può contrarre, per mancanza, 
in una parola, di quelP indirizzo buono che è causa 
di ogni progresso, o anche semplicemente per il modo 
contrario alla sua naturale disposizione, la donna 
può cessare di avere questa bontà, o può immen- 
samente diminuirla. 

Pigliamo una bambina di famiglia afiatto priva 
di educazione. Cresce in mezzo alla strada; fra i 
suoi non ode che parole sconce, non vede che atti 
incomposti, spesso è testimone di scene immorali, 
di scandali, sia che si gridi, sia che si questioni o 
che succeda una rissa. Essa mai, o diffìcilmente, 
assiste a qualche atto che ispiri sentimenti buoni. 
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e di mano in mano che cresce, invece di far tesoro 
di quanto è necessario per sviluppare quelle incli- 
nazioni di bontà che sono il più bel pregio del suo 
sesso, tutte le annienta, e finalmente si forma un 
animo aspro, iroso, cattivo. Ed ecco che l'angelo 
della famiglia diventa un demonio in gonnella. Ed 
io non mi faccio caso che, così ridotta, la donna, 
in ogni sommossa, in ogni perturbamento sociale, 
giunga ad eccessi a cui non giunge certamente l'uomo. 

La donna non deve spengere in sé questa bella 
dote dell' animo che è la bontà, anzi deve con ogni 
cura mantenerla, accrescerla, perchè è per questa 
bontà d' animo congiunta alla coscienza del proprio 
dovere, che essa può recare immenso bene nel 
mondo. 

Donna iraconda, mare senjsa sponda, dice il pro- 
verbio. Perchè, via, esprimiamoci colla solita fran- 
chezza, se la donna ha gran facilità a parlar sem- 
pre, anche quando è in buona, immaginarsi quando 
è eccitata da qualche cosa! Ma allorché poi è presa 
dalla collera, apriti cielo! Non si sa dove può an- 
dare a finire. 

È vero che fiume furioso tosto rischiara; ma non 
vorrei che avesse a rischiarare quando ha distrutto 
e portato seco ogni cosa. Il suo rischiararsi allora 
sarebbe solo per far vedere il rovinio ovunque pro- 
dotto. La donna di questa sua naturale bontà deve 
far sempre uso, in ogni tempo, in ogni occasione. 
Se r uomo, che, a ragione, deve esser richiamato a 
più miti pensieri dalla donna, riceve da essa il cat- 
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tivo esempio, andrà per cagione di lei agli eccessi, 
i quali spesso sono di tale specie da rendere inu- 
tile qualunque pentimento. E se, come abbiamo 
detto in altro capitolo, la donna per la lingua, an- 
che senza averne il pensiero, per pura smania di 
dire, il più delle volte si trova a dispiaceri, a che 
si troverà quando non potrà più moderare il suo 
dire in nuUa, perchè presa dall'ira? Parole ed ira! 
Che cosa debbono produrre? Tempra la lingua 
quaìido sei turboiùo, acciocché non ti ponga in malo 
stato. 

Molte volte, non lo nego, anche senza essere chiac- 
chierona, la donna si trova in tale occasione d' in- 
quietarsi, che ci vuole proprio la virtù de' santi. Ma 
siccome ogni suo atto d' ira non varrebbe che a pro- 
durre cose più gravi, così sappia raflfrenarsi. Io 
credo che la donna raccolga maggior frutto dalla 
sua dolcezza che dal risentimento ; con quella quasi 
sempre disarma; con questo, anche giusto, eccita 
maggiormente. Non si creda già che io voglia una 
bontà passiva, quella bontà che si chiama più esat- 
tamente pochezea cP animo. Oh, no, mai ! Che, chi 
pecora si fa, il lupo se la mangia. Ma io voglio quella 
bontà, quella dolcezza che proviene dal sentimento 
del proprio dovere, per cui la nostra mente è sem- 
pre serena, l' animo nostro è sempre presente a sé 
stesso. La donna di tal fatta, alla collera, all'ira, 
antepone sempre la pazienza, la rassegnazione. 

CoUa pazienza tutto si vince. Una figlia può vin- 
cere le asprezze di un padre di naturale rabbioso ; 
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una moglie, quelle del marito ; una madre condurre 
sulla via del dovere un figlio traviato. 

La pazienza fa sopportare con serena fronte tutti 
i disturbi che s' incontrano nella vita. La pazienza 
farà riflettere alla donna che tanti altri infelici sof- 
frono e sarà lieta di possedere una virtù che è sem- 
pre fonte di bene. Oh, sì, la donna, quando si trova 
a qualche caso doloroso, piuttosto che alterarsi, si 
armi di pazienza, ripensi che ognuno nel mondo ha 
la sua croce, e se non ne trarrà altro utile, quello 
certo ne trarrà di temperare l'animo alla fortezza; 
e così, anche nei casi tremendi della vita troverà 
la maniera di rassegnarsi, riflettendo che la vita è 
un luogo di combattimento e che sarà beato colui 
che persevererà fino alla morte. 

E così questa bontà che porta la pazienza, porta 
pure nell'animo della donna un'altra virtù non 
meno pregevole, anzi l'unica che i mali volga in 
consolazioni celesti, voglio dire la virtù del perdono 
delle oiFese. 

Chi s' inquieta, chi s' irrita, deve aver avuto dei 
dispiaceri, deve essere stato offeso in qualche modo 
almeno deve crederlo. E naturalmente l' ira porta 
seco il desiderio di vendetta. E molte volte, per 
disgrazia, nel bollore dell' ira non imperando più la 
ragione, quel desiderio diventa un fatto e la ven- 
detta è compiuta. Poi?... Guai maggiori e sovente 
irreparabili sventure! 

No, la donna non è fatta pel delitto, la donna 
deve esser sempre V àncora di salvamento dell' uomo 
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e deve anche nel saper comandare agli impulsi del 
cuore offrire all' uomo il più beli' esempio. E qua- 
lunque cosa avvenga, la donna deve esser sempre 
la prima a perdonare. Essa deve col fatto mostrare 
che la miglior vendetta è il perdono. D' altronde cìii 
è ritto j può cadere^ e tutti siam figliuoli d^ Adamo; ciò 
che significa che tutti siamo soggetti a sbagliare; 
e poiché chi piit intende piit perdona, la donna mo- 
stri anche in questo d' intender meglio e assai più 
dell' uomo la vera nobiltà della vita, e abbia sem- 
pre r animo inclinevole al perdono, e perdoni, per- 
doni sempre. L'uomo più cattivo (e bisogna esser 
cattivi per offender la donna) diventerà buono, si 
correggerà, quando vedrà che la donna al male ri- 
sponde col bene, all' asprezza colla dolcezza, all' ira 
colla pazienza, alle offese col perdono. 



ESEMPI. 

È proprio vero che le cattive compagnie trag- 
gono a rovina anche i migliori ! 

Pietro era un buon uomo, un buon marito e un 
buon padre, ed era amato, immensamente amato 
dalla moglie e dalle sue due creature che gli cre- 
scevano intorno vispe e leggiadre. 

Ma contrasse una relazione un po' intima con 
un suo collega d'uffizio, un vero rompicollo. E si 
che questi non nascondeva la sua indole perversa. 
È proprio una cosa che non si arriva a compren- 
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dere! Certi cattivi hanno nna forza ammaliatrice da 
cni non ci si può liberare. £ cosi fa pel nostro im- 
piegato che rimase talmente preso per l'amico da 
non poter fare un passo senza di lui. 

Era il giorno ventisette e per conseguenza giorno 
di riscossione. Pietro aveva promesso di andar con 
lui a fare un desinaretto in campagna; e ci andò 
malgrado che la moglie non ci avesse piacere, e ci 
andò senza neppure posare in casa almeno una 
parte dei denari riscossi. 

Mangiarono e bevvero, ma bevvero specialmente; 
e Pietro si prese una di quelle sbornie che lasciano la 
traccia per parecchio tempo. Poi giocarono con altri 
che avevano trovato per caso nell' osteria. A Pietro 
non rimase un soldo in tasca. Barcollando, barcol- 
lando, arrivò a casa ch'era notte inoltrata. 

La povera moglie a vederlo in sì misero stato, 
sentì una grande stretta al cuore; pure si fece 
animo, lo aiutò a mettersi a letto e lo vegliò. Fu 
una nottata terribile. Alla mattina il marito fu colto 
da una febbre gagliardissima e bisognò chiamare il 
medico, il quale dichiarò trattarsi di cosa grave. 

Siccome occorrevano medicine, e bisognava fare 
delle spese per la famiglia, la moglie, per non chia- 
mare il marito eh' era rimasto assopito dal male, 
gli guardò nelle tasche per prendere il denaro oc- 
corrente. Non trovando nulla nelle tasche dell'abito, 
piena d'ansia incominciò a cercare in quelle dei 
calzoni, nei taschini della sottoveste, niente, fuor- 
ché una carta da gioco mezza morsicata. Capì tutta 
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la spaventevole verità, e pensando che non aveva 
mezzi e che aveva da mantenere i due figliuoli e 
lui in quello stato, era per ridursi alla disperazione. 

Suo marito, che pareva tanto affettuoso, che pa- 
reva pieno di premure per essa e per i figliuoli, 
recar loro un sì gran male ! 

Ma era suo marito, era il padre di loro che non 
avevan colpa alcuna!... Riflettè lungamente; poi pre- 
valse in lei l'amor di moglie e di madre, e piena 
di fede in Dio, trovati i mezzi di far fronte alle spese, 
si dette tutta all' assistenza di quel disgraziato, e si 
può dire che per vari giorni lottasse colla morte 
che voleva rapirglielo, finché potè vederlo star me- 
glio e poi entrare in convalescenza. Fu allora che 
si permise non di rimproverare suo marito, ma di 
fargli conoscere in che stato V aveva egli ridotta la 
notte stessa che si ammalò per la propria srego- 
latezza. 

Pietro non rispose; si asciugò una lacrima e 
baciò i figliuoli e la moglie, la quale, tutta rinfran- 
cata da queir atto di amore, pensò in cuor suo che 
quella era stata una medicina santa. Infatti, così fu, 
perchè Pietro in seguito fu il modello dei mariti. 

Orlando era un vero orso colle sue maniere ; nes- 
suno rammentava neppure d' averlo udito una volta 
parlare o risponder con un po' di affabilità, nessuno 
lo aveva visto far un atto un po' da persona garbata. 
Sempre aspro con tutti, lo era all' eccesso con sua 
moglie e co' suoi figliuoli. 
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E non che a sua moglie e ai suoi figliuoli non 
volesse bene; oh, ne voleva loro tanto; ma quando 
s' è detto che era un orso, è detto tutto, e ormai 
non poteva cambiarsi. 

Toccava a produrne il cambiamento a sua mo- 
glie, che, conoscendo Orlando per un uomo d' un 
fondo eccellente, si propose di essere a sua volta 
tanto più dolce di maniere, quanto egli era più 
aspro. Fu una fatica davvero enorme, quella di sa- 
per sempre resistere agi' impeti del sangue, di saper 
dominarsi e di arrivare a mostrare una dolcezza da 
angelo. 

Sulle prime anzi al marito quella docilità, quella 
calma dispiacevan di più; ma poi cominciò a riflet- 
tere seriamente a' casi suoi, vide che sua moglie gli 
dava continuo esempio dì pacatezza d'animo, e, 
senza avvedersene, a un po' per volta la imitò; ed 
oggi il gran burbero, l' orso, non esiste più nem- 
meno di nome. 

Tutti dicevano: È un grand' omaccio costui! Io, 
se fossi sua moglie, non ci starei neppur dipinta, in- 
sieme! E come la tratta! E come tratta i figliuoli! 

E infatti, tanto la moglie, quanto i figliuoli li 
trattava malissimo, quando si faceva piglio r dall'ira; 
e siccome dall' ira si facea pigliar quasi sempre, si 
può immaginare come stesser moglie e figli! 

Eppure, mai che alcuno di loro si mostrasse 
meno rispettoso, meno ossequente, meno afiFezio- 
nato. La povera mamma non voleva che i suoi 
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figliuoli crescessero cattivi, cominciando la loro cat- 
tiveria col non esser sottomessi al babbo. E lei per 
la prima mostrava una pazienza da santi. 

Ma ha vinto finalmente; non ci crederete, ma 
ha vinto! sia perchè i figliuoli crescono educati 
e danno senza volere un grand' esempio al padre e 
neir istesso tempo gli sono di un forte rimprovero, 
sia che quella pazienza della moglie lo abbia final- 
mente scosso, sia r una cosa e l' altra insieme, il 
fatto sta che il nostr' omo si è migliorato tanto che 
ora non si riconosce più. 

E se la moglie, invece d'aver pazienza, avesse 
reagito, che cosa «arebbe successo ? Che sarebbe di- 
venuto di quella famiglia? 

Dedito all'ubriachezza, al giuoco, Poldo non aveva 
più amore per nessuno ; si sarebbe detto che odiasse 
la moglie e i figliuoli. 

Una domenica, con altri scioperati, s' era finito 
tutto quanto aveva guadagnato, lasciando quasi senza 
pane la famiglia ; al lunedì mattina, senza voler la- 
vorare, e colla smania in corpo di passare un' altra 
giornata allegramente, dopo essersi vestito, chiese 
alla moglie del denaro. Povera donna! Chi glielo 
doveva dare? Ma Poldo non voleva sentir miserie, 
e per far denari chiese alla moglie l' unica roba di 
valore che questa avesse, un vezzo di corallo, per 
andare a impegnarlo al Monte di Pietà, 

La moglie si oppose. Costui all'opposizione si 
piccò maggiormente e andò verso la cassa dove era 
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riposto il vezzo. La moglie vi si mise sopra a se- 
dere ; ma Poldo presala per le braccia la scaraventò 
in mezzo alla stanza, aprì la cassa, prese il vezzo 
e se ne andò lasciando lei in terra mezzo svenuta, 
circondata da due poveri piccini che piangevano di- 
rottamente. 

Accorsero i vicini e trovarono la donna che s'era 
slogata un braccio nel cadere. 

Immaginatevi V ira di Dio ! Chi andò a trovare 
il medico, chi le guardie di questura. Venne quello e 
queste, le quali, inteso di che si trattava, subito an- 
darono in cerca di Poldo. Costui, impegnato il vezzo, 
se n' era andato alla solita bettola, dove aveva già 
cominciato a trangugiare dei buoni bocconi. 

Arrestato all'improvviso, non sapeva persuadersi 
perchè ciò avvenisse ; quando seppe che per la vio- 
lenza nel cadere sua moglie per cagione di lui si 
era slogata un braccio. 

Può credere la lettrice che a Poldo passò la vo- 
glia di bere e di mangiare e che se in quel mo- 
mento gli avessero dato una coltellata (come diceva 
poi raccontandolo), gli avrebbero prodotto men male. 

Si mise a piangere come un bambino; ma non 
ci fu verso, dovette andare in carcere, dove restò 
pochi giorni, perchè sua moglie migliorò sensibil- 
mente. 

Uscito di carcere non aveva neppur coraggio di 
presentarsi a lei ; ma essa che lo aspettava, lo chiamò 
dalla finestra, e lo chiamò tanto dolcemente, che que- 
sta volta Poldo pianse di tenerezza. Abbracciò la 
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moglie, baciò i figliuoli. Ringraziò lei d'avergli per- 
donato e le disse che per l' avvenire sarebbe stato 
un altr'uomo. 

E lo fu. Una cosa degna di nota. Ripreso dopo 
pochi giorni il vezzo, volle metterlo in un quadretto 
colla scritta: veszo del perdono, E a quanti lo in- 
terrogavano su quello, raccontava il fatto, e finiva 
col dire che sua moglie col perdonargli lo aveva 
rigenerato. 



xxn. 

NATURALE SERIO E NATURALE ALLEGRO. 



Quando si dice che uno ha il tale o il tal altro 
naturale, parrebbe che si dovesse intendere che ha 
un modo particolare di essere, di fare, datogli da na- 
tura ; eppure il naturale si acquista a mano a mano, 
e ciascuno col tempo viene a formarsi un naturale 
diverso. Tanto è vero che si dice : Tizio ha un na- 
turale che è un piacere; — Caio è di un naturale un 
po' bisbetico ; — Dio, che naturalaccio che ha Sem- 
pronio!— e sta bene; l'insieme dello abitudini co- 
stituisce il così detto naturale, che è molta parte 
del carattere e che forma quasi una seconda na- 
tura. Lasciando da parte tutte le varie gradazioni 
di naturale che possono rinvenirsi nella donna come 
nell'uomo, occupiamoci solamente delle due specie 
principali del naturale serio e del naturale allegro. 

U uomo è figlio di abitudini. — Lo sappiamo. E 
lo abitudini che più contano, sono quelle di fami- 
glia, dove i figli passano la maggior parte del tempo 
della loro fanciullezza. Ora è fuor di dubbio che, 
se pigliano il fare e del babbo e della mamma, pi- 
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gliano però più particolarmente il fare della mam- 
ma, perchè con essa cominciano ad imparare, co- 
minciano ad operare. 

Che volete venire a concludere con ciò? mi si 
dirà. Volete che la donna abbia piuttosto un natu- 
rale che un altro? Dipende forse dalla volontà l'avere 
il naturale allegro o serio ? non dipende invece 
da tante cause, cominciando dalla fibra più o meno 
robusta che ha ciascuno, dalla salute più o meno 
florida, dall'ambiente fisico e morale in cui uno 
vive ? E infatti per quel che riguarda il naturale, 
si suol dire : Nessuno si fa da sé. 

Ma alle persone che non si sanno raffrenare, che 
si comportano cosi male da cader sempre in eccessi, 
tanto in cose serie quanto in cose allegre, si suole an- 
che dire: Cotesto non va; voi dovete cambiar naturaie, 
n che significa che per quanto la costituzione fisica, 
le circostanze della vita ed altre cause concorrano 
a darci un naturale piuttosto che un altro, pure a 
forza di buona volontà, a forza di riflessione si può 
modificare, e tanto da diventare continuo esempio 
di bene a chi da noi deve apprendere a condursi 
onorevolmente nel mondo. 

E la donna capisce, appunto per la sua posizione 
sociale, quanto importi che abbia un naturale piut- 
tosto che un altro. Qui non si tratta di preferire la 
serietà all'allegria, o questa a quella. Né tutto il 
serio è cattivo, né tutto l'allegro é buono. 

Soltanto se é seria, deve guardare che a poco 
a poco non vada nell' aspro, nel duro, che sono ap- 
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punto i difetti a cui può giungere chi è serio, ma 
deve sforzarsi di temperare quella sua serietà. E 
batti oggi, batti domani, ci arriverà certamente. La 
troppa serietà rende gl'individui poco espansivi; 
per cui può anche avvezzare a una maniera di con- 
versare un po' artificiale. La donna, specialmente in 
famiglia, se deve essere dignitosa sempre, deve però 
essere affettuosa in guisa da destare la più grande 
fiducia specialmente nell' animo dei bambini, i quali 
allora, senza neppure avvedersene, seguono l' esem- 
plare che loro è dinanzi, e in esso si modellano. 

Dunque si potrebbe concludere che il naturale 
allegro è da preferirsi?... Ecco, non dico che non 
sia una bella cosa. Ma intendiamoci: allegro, per 
aperto, dolce, ilare ; vale a dire un' allegria tempe- 
rata dalla dignità che non ci deve mai lasciare. 

Un naturale siffatto è certo una specie di bene- 
dizione in una casa, perchè vi costituisce un am- 
biente di soavità, di letizia perenne. 

Ma non si pigli per allegria quella certa spen- 
sieratezza continua che hanno certe donne, le quali, 
cascasse il mondo, sono sempre le stesse, hanno 
sempre il riso sul labbro. 

Però non bisogna credere che il naturale alloro 
in una donna sia sempre spensieratezza, o che, come 
credono alcuni, una donna che è allegra di naturale, 
non abbia in sé della serietà. Con tutto il suo na- 
turale allegro, una può aver serietà cento volte più 
d' un' altra. La serietà di un individuo si desume 
dalle azioni. 
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Non dico con questo che anche la donna la quale 
ha tal naturale, non debba saper temperarsi. Lo 
deve anche perchè soltanto le cose temperate durano, 
ed ogni eccesso è vizioso. 

Non voglio nascondere che spesso si piglia per 
naturale allegro un fare un po' troppo chiassoso ; se 
questo può talvolta tollerarsi in un uomo, non lo 
si può in una donna. 

Ci sono, per esempio, di quelle donne che per 
ogni piccolezza ridono e ridono. Allora è proprio il 
caso di dire: Chi troppo ride, Iw, natura di matto, 
e un naturale che pende nel matto, specialmente per 
una donna, non mi par la più bella cosa del mondo. 

Ma se anche non pende nel matto, dà però a 
pensare non troppo favorevolmente di sé. Da con- 
tinuo riso raro hai buon avviso. È vero che genite 
allegra Iddio V aiuta; ma c'è il modo nelle cose. 
Quel rider sempre, in ogni luogo, in ogni tempo, de- 
nota un naturale leggiero troppo. Chi ride sempre 
mostra di non aver per seria cosa alcuna; e sì che 
nella vita sono più le cose serie che le allegre ! Un 
naturale di tal genere significherebbe noncuranza 
in tutto e per tutto ; e la donna che avesse questa 
noncuranza, non sarebbe certo l' angiolo della fami- 
glia; che gli angioli ce li figuriamo ilari, vezzosi, 
ma non già chiassosi, né spensierati, né negligenti. 

Dunque tra i due naturali serio ed allegro, se è 
da preferirsi l' allegro, non però deve credersi pro- 
prio cattivo il serio. Per altro, riuscendo a modifi- 
care l'uno e l'altro, la donna potrebbe acquistare 

Le nostre donne. i3 
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tal naturale buono da ispirare colla stessa fisonomia 
dolce, serena, tutti di famiglia e procurare più fa- 
cilmente che nel mondo si avessero uomini a modo 
e a verso. • 



ESEMPI. 

Sarebbe una giovane adorabile, che è piena d' in- 
gegno e di cultura, e non è neanche brutta; ma ha 
un tal caratteraccio che riesce insopportabile a tutti 
Sempre seria, taciturna; se è in iscuola, non volge 
mai non dirò la parola, ma neppur lo sguardo ad 
alcuna compagna ; se è alla ricreazione, sta da sé, 
né vuole che alcuna le dica nulla, che neppure le 
si accosti. Se qualcuna per disgrazia la urta in un 
gomito, le si rivolta, e senza pronunziare una sil- 
laba la guarda sinistramente, e procede oltre. Sic- 
ché potete immaginare che fra tante giovani essa 
è come fosso sola, non tanto perchè fugge tutte, 
quanto perchè è da tutte fuggita. È insomma un 
istrice sotto le spoglie femminili. 

Come si prepara bene alla vita! Come questa 
sarà per lei divertevole! 

È un'eccellente donna, e per le due bambine 
che lia, sacrificherebbe V intera sua vita, tanto loro 
vuol bene. Non si può dire quante cure abbia sem- 
pre per loro, corno prevenga ogni loro desiderio, 
come cerchi sempre di provvedere tutto quanto loro 
giovi e materialmente e moralmente. Ma ha un gran 
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difetto : è brontolona. Ora V ha colla donna di ser- 
vizio, perchè (come sono in generale le donne di 
servizio) non ha fatto la tal cosa o la tal altra, o 
perchè V ha fatta male ; o perchè in piazza, andando 
a far la spesa, si è fatta dare roba non buona; o 
perchè non ha pulito bene un utensile, o perchè ha 
rotto qualcosa. Ora V ha colle figlie che non hanno 
compiuto il dover loro, che non han fatto il loro 
compito di scuola. 

Quando si lamenta che non è tempo buono, 
quando che non piove mai; quando che fa troppo 
caldo, quando che fa troppo freddo. Alle volte se la 
piglia col fumo che accieca, alle volte col puzzo di 
frìtto che ha appestato tutte le stanze. 

Insomma brontola, sempre brontola. E meno male 
se s' inquietasse per cose, la buona esecuzione delle 
quali dipende da noi, dalla nostra attenzione ! Ben- 
ché il brontolare secca sempre, senza produrre un 
miglioramento ; ma brontolar per ogni cosa, anche 
se non dipenda da noi, o noi non ci possiamo far 
nulla, è troppo. 

Sapete che succede? Che non son contate le 
tante buone qualitil che essa possiede, e diventa 
famosa soltanto pel suo etemo brontolio. 

Oh che risacchiona che è T Estella! Per ogni 
cosa da nulla, per un detto insulso, per un atto in- 
significante rìde, rìde sempre. E non crediate sia 
un rìso tranquillo, che non disturbi. Sì ! È un riso 
forte, clamoroso, per cui è in sussulto tutta la sua 
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persona; talché gesticola, si contorce, e poi dura, 
dura tanto a ridere, che la gente spesso e volen- 
tieri dice che le deve mancare qualche venerdì. 

Vi lascio poi considerare se il fatto si presta 
davvero al riso, se il discorso offre proprio materia 
a ridere. È cosa da non potersi descrivere. Allora 
r Estella dalla nota più bassa va alla nota più acuta; 
e le scale del pianoforte non ci son per nulla; e si 
divincola, si raccorcia, si getta sullo sedie, si di- 
stende sulle tavole, sui letti, addosso alle persone, di 
guisa che la casa dove essa è, diventa una fiera. 

Sulle prime la gente se ne formaUsjsavOy e ne 
diceva delle belline sul conto dell' Estella ; ma oggi 
si limita ad esclamare: Oh, è quella mattacchiona! è 
sempre lei. 

È un bel titolo, e l' Estella davvero ne può an- 
dare altera!... 

La signora Elena è il più bel tipo di mamma 
ch'io mi conosca. 

Era buona, allegra anche da ragazza. Tanto che 
era l' idolo di tutte le compagne di scuola ; e ognuna 
voleva star con lei, ognuna la voleva per amica, 
grazie al suo carattere invidiabile. 

Fornita di un buon senso grandissimo, sapeva pi- 
gliar ogni cosa pel su' verso sempre, e in tal modo 
era sempre tranquilla d' animo, sempre serena di 
viso, e la sua tranquillitìl e la sua serenità sapeva 
comunicare a quanto eran con lei, che in coro escla- 
mavano: Che bel carattere! 
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E questo carattere se l' è mantenuto anche ora 
che è mamma, perchè essa è giustamente convinta 
che, onde l' ambiente della casa sia senza ombra di 
guai, tocca a lei a tenerlo puro, pieno di serenità e 
di sole. E il sole per lei è la pace proveniente da 
abitudini tranquille. 

E la sua prole cresce ilare, allegra e operosa. 
E le persone che conoscono questa degna famiglia, 
la inalzano ai sette cieli, e la portano per esempio 
di buon vivere. 

Ed anch'io, anelante di tanto bene, esclamo: 
Ne abbia molte la mia Italia di siffatte famiglie, e 
il di lei avvenire non sarà senza gloria ! 



xxm. 



APPARENZE, GIUDIZI, CRITICA. 



La riflessione, questa facoltà tanto necessaria 
per aver la prudenza nella vita, deve essere svilup- 
pata anche nella donna con tutti i mezzi possibili, 
affinchè costei si avvezzi a considerare cose e per- 
sone nel loro vero aspetto, e non si lasci abbagliare 
dalle apparenze, le quali possono esserle cagione di 
un'infinità di errori. 

E meno male se questi errori non hanno conse- 
guenze spiacevoli; ma chi può vedere fino a qua! 
punto può arrivare uno che sbaglia, basandosi sulle 
apparenze? Questi falsi giudizi possono rimanere in 
noi, ma possono anche (ed è la cosa più probabile) 
uscir fuori di noi, perchè è difficile assai che quanto 
falsamente o realmente ci colpisce rimanga in noi. 
E allora il falso giudizio diventa critica, nel modo 
che popolarmente s' intende, la quale poi si traduce 
in mormorazione', in nialdiccn-j^a e finalmente in de- 
nigrazionc. 

La donna, non per malignità d' animo, che per 
aver questa \)\s>ogTv^ c\\^ ^VAa. perduto ogni senso 
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morale, ma per quella tale facilità di parlare di 
tutto e sempre, non guarda tanto per la sottile se 
sia bene o male esprimere un giudizio o un altro o 
non esprimerne alcuno, prima di aver bene osser- 
vato alla giustezza, alla verità della cosa, o atte- 
nersi alla prudenza di non esprimerlo mai (che alle 
volte sarebbe la migliore delle decisioni); no affatto; 
essa, quando rimane impressionata di qualcosa, su- 
bito scioglie il freno alla lingua, e, giù, ridice a 
dritta e a manca quanto sa o crede di sapere, e 
spesso anche d'indovinare. E per far ciò le basta 
avere un' ombra del fatto, le basta un indizio. E da 
questo vengono la maggior parte degli urti, dei pet- 
tegolezzi, delle liti, vengono le dicerie, vengono an- 
che le erronee credenze di male dove non è. 

U apparenza inganna, E guai a colei che, appa- 
gandosi dell'apparenza, pretende di esprimere i suoi 
giudizi! Chi tosto giudica^ tosto sijyeìde. Quante donne, 
per istare all' apparenza soltanto e voler lasciare il 
freno alla lingua, si son trovate a dispiaceri, si son 
trovate a dover con loro vergogna disdire ciò che 
avevano con tanta franchezza asserito! 

AUe vòlte cogli occhi aperti si fan dei sogni. E così 
non fosse! E perciò bisogna esser molto cauti nel 
giudicare. 

È vero che le apparenze possono esser di bene 
e di male. Si può credere buono, bello, onesto, grande, 
quello che è cattivo, brutto, disonesto, piccolo! Me- 
glio così ! Almeno quando si crede bene ciò che non 
è, non si faranno cattivi giudizi!... Ma son sempre 
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falsi giudizi ! Dunque ? Non si debbono fare falsi 
giudizi neppure in bene? Non si precipiti nel giu- 
dicare. 

E vera però anche un'altra cosa. Giudicando 
bene ciò che può esser male, e' è da rimanere in- 
gannati. Quanf apparmm non ha cervello ! diceva la 
volpe nel guardare un teschio. Non è ttdf oro quel 
che riluce; nientemeno che può esser perfino legno 
imputridito!... 

La miglior cosa sempre e in tutto è di guardare 
a sé e per non ingannarsi e per non essere ingannati. 

La donna è impressionabilissima, e sovente per 
questo la s' immagina lo cose più piccole come cose 
di una gravità senza pari. Accade intorno a lei qual- 
che fattarello ? La ci naviga subito sopra colla fan- 
tasia e non sa dove va a finire. E allora l'appa- 
renza per lei diventa realtà, e allora eccola a falsi 
giudizi, i quali poi propagandosi diventano altret- 
tante verità. Ed è ben difficile che siano in bene. 
Oh nel bene non succede mai, o quasi mai, che si 
vada all'esagerazione! Da questi castelli fabbricati 
dalla leggerezza nel giudicare, ingranditi dalla sma- 
nia di argomentare e venire a concludere sopra ar- 
gomentazioni cervellotiche, deriva la mormorazione 
che di bocca in bocca si propaga e piglia finalmente 
tali proporzioni che diventa poi calunnia nò j)iiì n(> 
mono. E (pianto donno, anche senza volerlo, dan mano 
a cambiare lo dicerie in calunnie! Basta che siano 
due, due soltanto, perchè subito si pongano a par- 
laro di qualche fatto. Una parola tira l'altra: trat- 
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tano, discutono; finché se ne sa, si parla (sempre 
mettendovi un po' di frangia) sul certo ; poi si va 
per supposizioni e si tesse una storia compiuta. Al 
solito, siccome ognuna ha le sue amicizie partico- 
lari, poi il fatto così ingrandito, magnificato, com- 
piuto dalle supposizioni, si racconta ad altre, ma 
non più separando la parte vera dalla supposta. Al- 
lora la narrazione diventa di ragione pubblica come 
cosa la più vera in tutte le sue più piccole parti. 
Per cui una semplice apparenza, è diventata una 
verità; e la persona a cui si riferisce il fatto, si 
sente spesso colpita dalla calunnia come da un ful- 
mine a ciel sereno. Allora, sbalordita, cerca come 
si possa essere propagata tale infamia, ma non ar- 
riva a nulla e non può arrivarci. E infatti, potrebbe 
pensare che sia derivata da una semplice apparenza, 
sulla quale due donne con un' imperdonabile legge- 
rezza hanno ricamato tutta una storia? 

Perciò nessuna donna si lasci ingannare dall'ap- 
parenza. E infatti, se non si può credere neppure 
al rossore che viene sul viso ad un individuo accu- 
sato di un dato fallo, perchè rossore non è sempre 
indizio di colpa^ ma spesso può esser l' effetto di un 
turbamento d'animo pel fatto che ci viene apposto, 
tanto meno una parola equivoca, una supposizione! 
Egli è per altro che molte volte certe donne fanno 
falsi giudizi, perchè da se misuran le altre. 

Chi è in difetto è in sospetto; e non e' è donna 
più terribile nel criticare di quella che è merite- 
vole di critica. 
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Ma non pensiamo se vi siano delle donne di tal 
fatta, che cioè, dalle sole, semplici apparenze vo- 
gliono concludere sempre in male ; diamo invece un 
consiglio a tutte le donne onde tali conclusioni non 
avvengano mai. 

Il consiglio è questo : Ogni donna, e nel parlare 
e neir operare, deve agire con tal criterio da non 
oflFrire neppure la minima occasione di falsi giudizi, 
di critica; perchè è vero che V apparenisa inganna; 
ma è anche vero che bisogna guardare alle appa- 
renze. Ci son delle donne che non vogliono guar- 
darci e dicono : Oh, io opero bene e sono superiore 
a tutte le dicerie del mondo. 

No, signore mie, questo è un cattivo ragio- 
nare; quando le apparenze condannano, la riputa- 
zione nostra è beli' e andata, o se non è andata, 
corre gran pericolo. 

Non solo non bisogna fare il male, non si devo 
neppure far supporre che male vi sia; perchè pur 
troppo nella vita, quando si tratta di male : Parere 
è essere. 



ESEMPI. 

Eccovi una ragazza che si rende infelice da sé! 
Per una suscettivitti che non ha limite alcuno, per 
ogni frase che sente, per ogni sguardo o per ogni 
gesto elle vede, se la prende in modo strano e crede 
che quella frase, quello sguardo, quel gesto siano con- 
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tro di lei, o per dirne male, o, per lo meno, per ri- 
levarne qualche difetto. 

E s'inquieta, si arrabbia, e qualche volta ci piange 
perfino. E notisi che quasi sempre è in errore, che 
a lei non si pensa neppure. Certamente che adesso 
che tutti la conoscono e sanno il difetto che ha, 
quando e' è lei, non si attentano manco di dire una 
parola. Ma è peggio; eh' essa se la prende per un'al- 
tra parte ; e in tutti i modi conduce una vita che 
è un martirio. 

Benedetta ragazza! E se qualcuno, perchè le 
vuol bene, la riprende di questo suo assai brutto 
difetto e le dice che non sta bene aver tutte quelle 
ubbie, tutti quei sospetti, tutte quelle fantasticherie, 
essa risponde: Eh, avete ragione, ma mi pareva!... 

Benedette anche le apparenze! 

La Carlotta invece non crede che la gente dica 
mal di lei, è essa che dice mal di tutti, che critica 
tutti, e non per la smania di tagliare i panni ad- 
dosso, ma perchè da certe apparenze, da certi fatti 
tira le sue conseguenze, i suoi giudizi, dai quali poi 
è ben difficile che receda, perchè crede d' essere in- 
fallibile. 

Per esempio, vede una che discorro con un gio- 
vane. Potrebbero esser mille le ragioni per cui ci 
discorre, e tutte ragioni plausibilissime; niente af- 
fatto; ci discorre, perchè ci fa all'amore. E meno 
male poi lo tenesse dentro di sé tal giudizio; ma 
lo sparge ai quattro venti ; e così sparso non è più 
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una congettura della di lei testa, ma è diventato un 
fatto vero come la luce del sole. E non crediate che 
sparisca del tutto, col tempo, la diceria; qualcosa 
ci riman sempre. 

Se la Carlotta potesse un pochino riflettere al 
male che fa, scommetto che si ricrederebbe del 
suo errore, e su certe apparenze non sarebbe più 
tanto pronta a emettere i suoi giudizi, a fare le sue 
critiche. 

C è una maestra di cui non dico il nome, la quale 
ha molti pregi, ma ha il difetto della critica, che 
tutti i suoi pregi, almeno per me, manda in fumo. 

Essa ha alla sua scuola molte bambine; ma dalla 
loro veste, dalla colazione che portano, perfino dalle 
persone da cui quelle sono accompagnate o nel ve- 
nire a scuola o nel tornare a casa, essa vuol dare 
il suo giudizio sui genitori loro, sulle loro famiglie 
e specialmente sulle loro mamme. E tira giù certe 
sentenze inappellabili senza neppure aver quella 
certa prudenza che non mancherebbe a qualunque 
altra donna, e che essa dovrebbe avere sopra tutto 
come maestra. 

Per questo suo trinciar sentenze, formular giu- 
dizi, si è trovata molte volte ad aver dei guai ; per- 
chè alcune bambine che avevano udito la tiritera 
della maestra contro qualcuno della loro famiglia, 
lo liau ridetto in casa; e lì, pettegolezzi, liti, che 
han sempre avuto por risultato di fare scapitare nel 
buon nome la signora maestra. 
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Ma se essa che ha l'obbligo d'istruire i bam- 
bini facesse questo senza ingerirsi d'altro! 

Ma ci ho anche un esempio di vera riservatezza, 
e lo voglio presentare alla lettrice. 

È una madre di famiglia, la quale ha assoluta- 
mente proibito in casa che si parli del terzo e del 
quarto ; tanto meno poi vuole che si emettano dei 
giudizi sul tal fatto o sul tal altro. 

Essa dice sempre che, anche essendo testimoni 
di una cosa, molte volte si piglian degli equivoci ; e 
che bisogna andar molto cauti nel giudicare, anzi, che 
il meglio è sempre di non occuparsi dei fatti altrui. 

Cosicché essa non si trova mai né a discussioni, 
nò a questioni con chicchessia; e la casa sua è un 
vero santuario ; in casa sua è cosa sacra il rispetto 
verso tutti. 

Ecco il rovescio della medaglia. 

E dire che anche questa è una mamma e con 
parecchi figliuoli. Fin da quando era nubile, per lei 
r occupazione della giornata era parlare colle cono- 
scenti, colle amiche, dei fatti altrui. E in tale oc- 
cupazione trovava un piacere grandissimo, quando 
specialmente poteva tirare a indovinare. Una pic- 
cola notizia, un cenno d' una cosa a lei bastava per 
ricamarci su mille arzigogoli, per venir poi a con- 
clusioni le più lontane dal vero; ma che essa con 
tutto il candore poi propagava a destra e a sinistra 
come se fossero fatti firmati dal notaio. 
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Era un' abitudine. Nò so ne liberò col maritarsi, 
nò col diventar madre e coli' avere una vera corona 
di figliuoli. Anzi la sua abitudine divenne abitu- 
dine di famiglia; e le figliuole specialmente, se- 
guendo r andazzo della mamma, prima furono sco- 
lare capacissimo e poi superarono la maestra. 

In quella casa per fabbricare storie, per criti- 
care la gente ormai son diventati tutti famosi. 

Fossero i soli almeno! 

Mal non fare e paura non avere, andava sempre 
dicendo una certa giovane ch'io conosco e a cui io 
predicavo sempre che si astenesse un po' d' andare 
8emi)re a spasso, e andarvi, per di più, con una 
compagna la quale non godeva troppo buon nome. 

Ma non e' ora caso che mi volesse dar retta. Ep- 
pure HO ci avesse un po' riflettuto, avrebbe toccato 
con mano qut'sta voritil: Che anche a non far male, 
non bisogna dar appareiiza di male. 

Sempre por quel benedetto proverbio: Gn va collo 
zoppo impara a isoppicarCj la gente vedendola ordi- 
nariamente a spasso in compagnia di tale che a 
torto a ragione si era acquistata una non troppo 
buona reputazione, cominciò a metter fuori certo 
chiacchiero, corte dicerie vaghe, indeterminate, che 
le dottoro, corno lo giunsero all' orecchio, non poca 
tribola/iono di 8|)irito. 

Kinalnionto mi ha dato rotta. Ma credete voi che 
lo chiaccln(^ro e le dicerie sian dol tutto cessato? 
Nient' affatto. (V ò sempre qualcuno che, vedendola 
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per combinazione fuori, al di lei indirizzo lancia 
qualche frecciata. 

Eh, le apparenze ! Se si facesse un po' più di 
conto anche di esse, quanti giudizi temerari di meno 
e quanto buon nome di più ! 



XXIV. 



CARITÀ, BENEFICENZA, EGOISMO. 



La carità è la virtù che avvicina V uomo a Dio. 
Ma se tutti nel mondo possono possedere questa 
virtù, la donna la possiede per eccellenza. La carità, 
che è il distintivo del cuore, è un bisogno per la 
donna, e perciò appunto essa al di sopra del- 
l' uomo, ogni giorno compie opere grandissime di 
carità. 

Gli uomini con tutta la loro potenza d' ingegno, 
con tutta la loro fibra robusta, con tutta la loro 
tenacità di volere, con tutte quelle doti insomma 
che loro hanno dato V epiteto di sesso forte, in pa- 
ragone della donna, sono ben poco innanzi nelP eser- 
cizio della carità. 

Ed a ragione il sesso che abbiam voluto chiamar 
debole, a ra^none poi la umanità stessa lo ha chia- 
mato gentile. Sì, la donna è debole, ma nel fisico 
soltanto, jxT cui non vale spesso a sostenere le fa- 
tiche del corpo che sostiene V uomo ; ma per la 
gentilezza dell' animo suo compie tali opere di carità 
che r uomo non sarebbe capace di pensarle neppure. 
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E che la donna più dell' uomo sia nata fatta per 
la virtù della carità, si conosce dalle sue continue 
tendenze, anche quando è bambina, dalla sua stessa 
indole che la porta sempre a cose in cui ha che fare 
il cuore, in cui signoreggia Tafietto. 

Osservatela fin dalla puerizia. In tutte le sue 
piccole azioni, ne' suoi giuochi stessi mostra sempre 
predilezione per ciò che reca utile agli altri. E men- 
tre i maschi vogliono saltare, rivoltolarsi per terra, 
rompere, stritolare ogni cosa, essa è piena di ordine 
e di pensiero perchè nulla si guasti, nulla si perda, 
e fino da queir età i suoi giuochi preferiti sono 
quelli che si riferiscono alla famiglia, alla casa, al 
lavoro, alla scuola. Ma ciò che in lei predomina, lo 
abbiam visto, è specialmente l'interesse che essa 
spiega per tutto ciò che si riferisce agli affetti di 
madre. Quante attenzioni mostra di avere, e quanto 
ci si diverte ! Anzi in tutto ciò che si riferisce alle 
cose di casa, di famiglia, alle cure dei figli, le bam- 
bine hanno una penetrazione particolare, e tutto 
tengono a mente, e tutto eseguiscono nei loro giuo- 
chi infantili. 

Col crescer dell'età, crescono, si sviluppano mag- 
giormente le tendenze della donna al bene altrui; 
e infatti, mentre il giovinetto, o attendendo ad 
un'arte od agli studi, difficilmente si piega a fare 
in casa neppure una delle faccende che po' poi non 
sarebbero per lui di gran peso, la giovinetta in qual- 
siasi faccenda di casa si trova come nel suo centro ; 
per cui i genitori stessi che si fanno un sacro do- 

Le nostre donne. 14 
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vere di amare di pari amore i figliuoli tutti, o ma- 
schi femmine che siano, sono costretti a confessare 
che più tenero è l' amore per le femmine. Ciascuno 
poi che tutti gli atti della donna sempre consideri, 
viene in questa sentenza: che la donna è proprio 
creata per tutto ciò che è afifettuoso, gentile, caro. 

Tutte le cure, tutti i sacrifizi, tutte le privazioni 
a cui le madri si assoggettano, sono frutto della 
carità grande, ardente che le anima. 

Chi può enumerare le prove di carità che dà la 
donna al letto di un infermo, sia nella propria casa 
in casa altrui, sia negli spedali ? E perfino sui 
campi di battaglia, in mezzo al grandinar delle mi- 
traglie, la donna, quest' angelo consolatore, non com- 
pie forse atti di abnegazione e di eroismo che sono 
inestimabili ? E tutto perchè ? Perchè la carità è il 
suo movente, la sua guida, il suo scopo. 

E nelle cose comuni della vita, nei bisogni di 
tanta e tanta gente, nel sollievo di tante e tante 
sventure, quanto si adopera sempre la donna ! Chi 
con più affetto della donna soccorre agi' infelici in- 
digenti di qualunque specie ? Il poverello che spesso 
all' uomo ricorre invano, e che anzi da lui è allon- 
tanato, scacciato con asprezza, mai, o quasi mai, 
ricorrendo alla donna, è respinto. 

E tutte le opere di beneficenza che si compiono 
oggi, da clii sono incoraggiate, protette, se non dalle 
donne? Non danno forse sempre esse agli uomini 
il più nobile esempio di filantropia, di amore per 
tutto ciò che può recar bene al prossimo ? 
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Oh ! sì ; questa virtù della carità in ogni sua 
manifestazione è il pregio più bello, è il distintivo 
più spiccato della donna! E l'uomo, per quanto 
dica, le sarà sempre inferiore nelle cose della vita 
che l'affetto riguardano. E il benessere stesso so- 
ciale per la massima parte non può esser prodotto 
che dalla donna col suo esempio in ogni cosa che 
di gentile abbia nome. 

Ma se la donna è la posseditrice naturale di 
tanto bene per V umanità, come va che si sia ancor 
tanto lontani da quel perfezionamento, che è l' aspi- 
razione comune ? 

Ecco: prima di tutto la carità è del cuore, e si 
è visto che per giungere alla perfezione, il cuore 
non basta: ci vuole anche la ragione. Perchè anzi 
il solo cuore reca i suoi guai quanto la mancanza 
di cuore. Infatti, se la mancanza di cuore genera 
la durezza d' animo, il troppo cuore produce la ri- 
lassatezza. Questo è il primo motivo. Ma poi, se an- 
che dipendesse unicamente da quella sublime virtù 
la compiuta perfezione sociale, egli è che molti di- 
fetti tendono, se non a distruggere, certo a paraliz- 
zare gli effetti di essa. E sempre questa virtù sola 
che domina come naturalmente dovrebbe dominare? 

No; e ciò avviene, perchè di continuo le si oppon- 
gono certe inclinazioni cattive che col tempo diven- 
tano abitudini, e che talvolta sono tanto potenti da 
distruggerla non che menomarla. Per esempio, le 
abitudini di una vita sregolata sopiscono interamente 
ogni sentimento generoso, e allora voi vedete la don- 
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na, che è di natura così portata a compiere il beue, 
essere a questo indifferente e spesso anche contra- 
ria ; da ciò il poco amore alla famiglia, al prossimo, 
la propensione alle chiacchiere, agli urti, alle liti e 
via di seguito, fino al godimento dei mali altrui. E 
questo è il punto più lontano a cui giunge la donna 
dalla virtù della carità; e allora guai al paese in 
cui la donna è ridotta a tale: se una benefica rea- 
zione non viene in tempo, la rovina ne è certa. E 
pur troppo questa benefica reazione viene spesso 
troppo tardi. 

Quello che nella donna ò gravissimo danno per 
la virtù della carità, è P egoismo, il quale più che 
essere passione che irrompe, è freddo calcolo che a 
passo a passo s' impadronisce di noi. E in questo 
caso difficilmente e' è da sperar bene per la società. 

Fortuna che nella donna V egoismo è raro, e per 
questo lato la società ha poco da temere. 

E meno male quando l'egoismo piglia nome di 
ambizione! Allora la donna fa del bene: vuol che 
si suoni la tromba, vuol che si gridi ai quattro 
venti, ma il bene lo fa. Anzi quest' ambizione è fre- 
quente nelle così dette fiere di beneficenza, in cui 
spesso il primo scopo della donna che vi piglia parte 
dirigente, è tutt' altro che la semplice carità. 

E così potrei dire delle qmstìjte, delle collette, ec. 
Il guaio è quando quest' egoismo fa sì che la donna, 
chiuso il cuore ad ogni sentimento di carità, di 
pietà, di beneficenza, non pensi che per sé, non curi 
che il suo tornaconto. 
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Sentite: se T egoismo è riprovevole nell'uomo, 
nella donna è tanto brutto, eh' io non troverei pa- 
role per biasimarlo abbastanza. 

Per esempio, la donna avara !... E che qualcuno 
non mi confonda l' avarizia che chiude il cuore ad 
ogni nobile slancio di carità, colla economia. Men- 
tre l'economia è nella donna una gemma preziosa 
che le brilla in fronte, l' avarizia è un marchio che 
le offusca ogni pregio. 

Ma r egoismo della donna raggiunge l' infamia, 
quando essa si dà all'usura. La donna usuraia è 
qualche cosa d' incredibile. Quest' essere così gen- 
tile, così inclinato alle generose azioni, così pronto 
al soccorso, così pietoso coi bisognosi, cogl' infelici, 
doversi segnare a dito come scorticatore del pros- 
simo ?... Orrore ! 

Ma non contaminiamp la dolcezza che ci ha ispi- 
rato la descrizione di tanto grande virtù nella donna, 
qual è la carità, e auguriamoci che tutte le donne 
sempre, seguendo l'impulso di natura, saranno 
d'esempio continuo agli uomini in tutto quanto la 
carità stessa ha di sublime, ha di celeste nel mondo. 



ESEMPI. 



È morta mesi sono una Suora di Carità che si 
era acquistata la venerazione di tutti. Lo giudichi 
la lettrice. 

Nella guerra per l' indipendenza d' Italia del 1859 



214 CARITÀ, BENEFICENZA, EGOISMO. 

sulle pianure lombarde, essa, addetta all'infermeria, 
per tutto il tempo che durò la guerra, fu sempre 
in mezzo ai feriti. E l' assistenza che prestò giorno 
e notte a tanti poveri giovani che il piombo nemico 
aveva mutilati, ridotti in fin di vita, lo sa Iddio, 
che gli uomini certo non possono dirlo. E sempre 
ilare, sempre serena, quante lacrime asciugò, quanti 
dolori, quanti afifanni seppe lenire, a quanti chiuse 
gli occhi in pace! 

Venne la guerra per la liberazione della Venezia 
nel 1866, e la nostra Suora ebbe Tistessa fortuna, 
così essa si esprimeva, di poter assistere il suo pros- 
simo in tante terribili sofiFerenze. 

Dopo fatta superiora d' uno spedale, prestò per 
molti anni le sue cure amorose a tanti infelici, a 
tanti derelitti, che altrimenti forse sarebbero pas- 
sati all'altra vita senza una parola di conforto, di 
compianto. 

Finalmente nel settembre del 1884, quando scop- 
piò il colèra a Napoli, essa potè aver la fortiow, 
sempre come diceva lei, di andare ad assistere i 
colerosi. E qui pure fece prodigi di carità. 

È morta col petto insignito di tre medaglie e 
col nome non di Suora di Carità, ma di tipo di carità. 

È una israelita. Una vecchietta secca, un po' cur- 
va, ma rubizza e dallo sguardo vivace, penetrante. 

Da molto giovane cominciò ad attendere agli atti 
di pietà e di beneficenza, che ben glielo permetteva 
il vistoso patrimonio di cui era rimasta erede. 
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Poco tempo fa, pensò di compiere la sua mor- 
tale carriera con un atto di vera munificenza a fa- 
vore del suo paese natale, e volle istituire un asilo 
infantile. 

Quest' asilo oggi è un fatto compiuto. Un locale 
grande, saluberrimo, arredato perfettamente, racco- 
glie ogni giorno una grande quantità di bambini che 
sono istruiti, educati con tutte le premure. 

E la buona signora tutto il suo tempo lo con- 
suma là dentro, e a tutto pensa e a tutto provvede, 
perchè i bambini crescano per ogni riguardo come 
tanti fiori. 

Essa spende così la maggior parte delle sue ren- 
dite, ma riceve in compenso (e per lei è il più dolce) 
le benedizioni continue dell' intera popolazione. 

È una signora che avrà i suoi difetti come ne 
abbiamo tutti, ma per cuore credo che non ci sia 
la seconda. 

Purché si tratti di far del bene, o d'estate o 
d'inverno, o di giorno o di notte, essa è sempre 
pronta, e si presta con tanta premura, con tanto 
zelo che si può dire: Il felice risultato di tutte le 
lotterie, di tutte le questue, di tutte le sottoscrizioni, 
di tutte le accademie a prò dei bisognosi, degl'in- 
digenti, si deve specialmente a lei. 

E nelle pubbliche e nelle private calamità è sem- 
pre la prima ad accorrere. 

Ultimamente, per cagione dell' epidemia colerica, 
ci volevano persone coraggiose che si mettessero in 
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mezzo, e senza paura accorressero dove la necessità 
ricliiedeva; e fra le donne essa era la prima, e infon- 
deva tanto coraggio nelle compagne che il Comitato 
femminile non poteva andar meglio. 

Per assistere coloro che sono colpiti dalla sven- 
tura che sono nel bisogno, e che si vergognano 
a manifestarsi, non v' è un' altra miglioro di lei. 
Essa conosce ogni casa, sa chi veramente meriti 
d'esser soccorso e chi no, e va da sé, e vìsita a 
destra e a sinistra, e a destra e a sinistra porta 
conforti, consigli, aiuti. 

E pel bene de' suoi simili non si perita a chie- 
dere ai facoltosi dei soccorsi, e nessuno le nega nulla. 

Oh ce ne fossero molte di queste anime tanto be- 
nefiche ! 

È una popolana, ma è la benedizione di tutto il 
vicinato, perchè ha un cuore così generoso che, se- 
condo i suoi mezzi, nessuno ricorre mai a lei senza 
che ne abbia un aiuto. 

E tutti la portano in palma di ma/no^ e tutti le 
vogliono un ben dell'anima; e guai se qualcuno 
le dovesse torcere un capello! Sarebbero tutti a 
difenderla. 

Eppure gli aiuti che dà non possono esser gran 
cosa, perchè non è ricca. Da popolana vive, sì, a^i^a- 
tamente, giacché la sua casa è il tipo dell' ordina* e 
del retto vivere. Il marito e i due figliuoli più grandi 
guadagnano, e il guadagno lo portano a casa ; e nulla 
si sciupa, nulla si spreca, e tutto va a meraviglia. 
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Ma da dare agli altri non v' è mica molto. Eppure 
la nostra donna fa tanti atti di beneficenza da non 
si dire. E le comari tutte la pigliano per loro con- 
fidente, e vogliono il suo parere, il suo consiglio in 
ogni cosa un po' scabrosa. 

E quanti urti per opera sua sono stati evitati, 
e quanta pace ha ricondotto, e quanto bene ha fatto 
e fa sempre nelle altre famiglie popolano! 

Quanta grandezza d'animo sotto forme sì umili ! 



XXV. 

CONTENTARSI DEL PROPRIO STATO, 

AMBIZIONE. 



Questo capitolo nella vita pratica, specialmente 
per la donna, è di un'importanza grandissima. Con- 
tentarsi del proprio stato ! Dall' applicazione di que- 
sta massima dipende, per la maggior parte delle 
donne, una vita tranquilla, una vita scevra di ama- 
rezze e scevra anche di pentimenti e di rimorsi. Con- 
tentarsi del proprio stato! Ecco la vera filosofia!... 

E questo contentarsi non significa e non deve 
mai significare: pigliare il mondo come viene, senza 
darsi mai pensiero di procurarsi il bene o di allon- 
tanarsi dal male, di star meglio o peggio ; no, che 
questa sarebbe indifferenza colpevole ; ma significa: 
quando non si puh fare come si vuole, si faccia come 
si può. 

Il non contentarsi del proprio stato è per la 
donna la sorgente dei mali più gravi da cui possa 
essere colpita. La donna che non si contenta del 
suo stito, dove necossarianiente sentirsi rodere il 
cuore dall' invidia. E questo scontento e quest' in- 
vidia sono generati (e non possono esser da altro) 
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dair ambizione. L'ambizione, il famoso peccato di 
Eva, è quello che conduce alla perdizione molte 
donne. Ma specialmente V ambizione di vestire con 
ricercatezza, con lusso, di comparire in società. Non 
essendovi i mezzi, come fare, per provvedere ? 

Guai alla donna che è presa dall' ambizione ! Non 
conosce più doveri, non ha più freno a nulla. Il de- 
siderio di mostrarsi elegante diventa smania; e se 
ha patrimonio, lo profonde in breve tempo ; se non 
lo ha, a qualunque mezzo si appiglia, buono o non 
buono, per sodisfare a ciò che per sua somma disgra- 
zia è diventato per lei una necessità. Quante donne 
devono la loro rovina all' ambizione, al lusso ! 

Ed è ben difficile che una donna presa da tale 
smania ritorni sulla buona via. Se poi e' è l' incen- 
tivo della bellezza, questa e l' ambizione sono fatte 
apposta per perderla. 

Ed ecco la saggezza grandissima del contentarsi 
del proprio stato. Ma pur troppo questa saggezza 
non è tanto comune quanto dovrebbe essere. 

Si può supporre però che almeno le donne che 
vivono neir agiatezza, saranno contente del proprio 
stato?!... Tutt' altro. 

Quando la smania dell' ambizione invade una 
donna, non monta eh' essa sia ricca o povera ; se è 
povera, agognerà le vesti, le gioie della ricca ; se è 
ricca, vorrà superare le altre ricche in tutto e per 
tutto. 

Per conseguenza, e 1' una e l' altra, fatte le de- 
bite proporzioni, non si contentano di rimanere in 
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quello stato in cui le ha poste fortuna, e ambedue 
debbono o prima o poi precipitare. 

È impossibile infatti che, avendo ambizione, non 
si desideri di essere corteggiate. Se no, ambire il 
lusso, perchè? E quando la donna ama di farsi cor- 
teggiare, perde a mano a mano ciò che deve aver 
di più caro, cioè la modestia; e dal perdere la 
modestia al perdere il pudore e poi l' onore, si fa 
presto. 

E, se così avviene per la ricca, per la povera la 
cosa diventa anche più seria. Per la povera il lusso 
è disonore. 

E quante se ne dicono ogni giorno contro quelle 
donne le quali, conosciute da tutti senza alcun bene 
di fortuna, compariscono in pubblico con sfarzo da 
principesse? 

Pertanto, se devonsi dare dei consigli alle ricche 
di esser dimesse nel vestire e di non seguire tutti 
i capricci delle mode, non solo per non esporsi ad 
esser criticate e peggio, ma anche per non sprecare 
in poco tempo quelle sostanze che sarebbero baste- 
voli a mantenere nelP agiatezza intere famiglie, quali 
consigli non dovranno darsi a quelle donne, che non 
hanno mezzo alcuno di fortuna ed hanno le idee più 
matte, e per andare con lusso quasi quasi stareb- 
bero a digiuno ogni giorno? 

Idee da principi ed eìitrate da cappìtccim, dico 
giustamente il proverbio contro (luolle famiglie che 
senza i mezzi necessari vogliono sempre passar da 
grandi. E colle idee da principi e le entrate da cap- 
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Puccini si può credere la vita d' inferno che dev' es- 
sere in una famiglia. 

/ sogni san sempre sogni; e la donna deve essere 
un po' più positiva e abbandonare una volta le idee 
che sono impossibili ad effettuarsi senza detrimento 
del proprio buon nome. 

In una casa non vi può essere persona più pe- 
ricolosa di una donna che si fa dominare dalP am- 
bizione. Quando non può sodisfarvi, fa tutto con ira, 
non la si può neppure accostare ; e non è infre- 
quente il caso che essa stessa sia causa di avveni- 
menti i più gravi, che compromettono per sempre 
la pace domestica. Ma supponiamo che una donna 
ambiziosa, o con debiti o con altro che non voglio 
dire, possa sodisfare alla sua ambizione; allora in 
casa non sarà un diavolo, ma non è neppure un 

angiolo, perchè, tutta intenta a comparire, non ha 
verun pensiero per i suoi doveri o di moglie, o di 
madre, o di figlia. 

A voi, giovani popolane, specialmente io mi 
rivolgo ; badate a certi desiderii che vi occupano la 
mente, che vi riscaldano la fantasia. Non vi lasciate 
illudere dall' apparenza di godimenti, di sodisfazioni. 
Le vostre fatiche e quelle dei vostri genitori deb- 
bono bastarvi per condurre una vita umile, ma 
onorata. 

Lo spregio del vostro stato è lo spregio della vo- 
stra vita illibata. 

. Il miglioramento materiale e morale è un diritto 
anche per voi; ma ve lo dovete procurare col la- 



222 CONTENTARSI DEL PROPRIO STATO, EC. 

voro, colle onorate fatiche. Non posponete il vestito 
di cotone tagliato e cucito alla buona, alla veste ricca 
ed elegante, quando questa debba farvi arrossire di- 
nanzi alla gente dabbene. 

Chi sa esser contento del poco che ha, non può 
che esser felice. Pur troppo la gente che non vi 
stima, ha la credenza che, col suscitare in voi V am- 
bizione, possa tirarvi per una via cattiva; ma voi 
mostrate coi fatti ad ognuno che un'unica ambi- 
zione avete ed è quella di sentire la vostra dignità 
nel vostro stato, come la sente la signora nel suo ; 
e che, non lasciando di attendere a migliorare la vo- 
stra condizione nei modi che il decoro consente, pre- 
ferite rimaner contente del poco, che voi e le vostre 
famiglie potete procurarvi colle giornaliere fatiche. 



ESEMPI. 

E la famiglia d' un impiegato. E quando si dice 
così, vuol dire che è una famiglia a cui, è vero, non 
manca quel tanto al giorno; ma che al di là di que- 
sto non ci son santi né madonne. Per cui o conten- 
tarsi di quel che si ha giornalmente, e fare il passo 
secondo la gamba, o mettersi in mezzo a mille impicci, 
e andare a rischio di far parecchi capitomboli. 

Questo è r esordio ; veniamo al fatto. Questa 
famiglia è un po' numerosa, essendo composta dei 
p:enitori e di quattro figli, un maschio e tre femmine. 

Il capo di casa ha uno stipendio col quale c'è 
da viver discretamente, m^^. ^ mxv >^^ttoi che si stia 
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lì con tutte le spese ; perchè se in qualcuna per una 
volta soltanto si passa il segno, non si arriva più 
a rimettersi. E ciò è vero, sacrosanto come il Van- 
gelo, e tutti di casa non hanno bisogno di dimo- 
strazioni per esserne persuasi. 

Ma che volete? La maledetta ambizione delle 
donne è la rovina di quella famiglia. 

La madre, quantunque in là coli' età, per cui gli 
anni avrebbero dovuto metterle giudizio, dice sem- 
pre che lei era di buona famiglia, che era sempre 
abituata a vestir decentemente e che non vuol andar 
fuori come una stracciona, e neppur vuole che le 
sue figliuole, le quali sono di una condizione ono- 
revole e in età da marito, vadano fuori, si facciano 
vedere come tante poverette. 

U marito mena buone queste ragioni alla moglie 
e le dà carta bianca, le permette di far continui de- 
biti e dal mercante e dalla sarta e dalla modista e 
dal calzolaio. I conti che piovono in quella casa, 
sono uno spavento ; e il nostro impiegato è cosi im- 
piagato di debiti (Feramente il momento non sa- 
rebbe opportuno per le freddure, ma è una fred- 
dura che rende evidente il pensiero), che non sa 
più da qual parte voltarsi. 

La mia lettrice forse si meraviglierà perchè e 
madre e figlie seguitino per quella via come se niente 
fosse, come se invece d'esser piene di debiti aves- 
sero tutti i crediti del mondo !... 

Ma ! Il peggior passo è quel deW uscio: e pregare 
Iddio di non cominciare!... 
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— E come andrà in seguito ? — Ciie vuol che io 
risponda? Gesù Cristo morì coi chiodi, ed essi, come 
tanti altri, da buoni cristiani, ci camperanno! 

E una maestra elementare in una delle città 
principali d' Italia. Vinse il posto per esame ed è 
stimata una delle più capaci insegnanti della città. 
Ma pur troppo in quanto alla condotta non gode 
troppo buon nome. E notate che nessuno in so- 
stanza può dir nulla di positivo ; le son dicerie, pu- 
ramente dicerie; ma intanto si mormora. 

Qual è il motivo? La sua smania di comparire. 
Sfoggia sempre in abiti, in cappellini ; non viene una 
moda nuova, sia la più strana, eh' essa non la segua 
per la prima. E ormai è per rinominata ; e la gente 
tutta la osserva; ne loda, se volete, il buon gusto, 
le dice in faccia anche delle parole molto inzucche- 
rate, ma poi dietro alle spalle la gente mormora. 

— Ed è una maestra ! E come fa collo stipendio, 
che non è un gran che, a farsi quegli abiti? E si 
che terre al sole la non ne ha! E sì -che i suoi non 
hanno da gettar via! Ma!... Qualcosa ci sarà! Qual- 
cosa ci sarà!... — - 

E così la nostra maestra è beli' e servita, grazie 
alla benedetta ambizione da cui si è lasciata do- 
minare ! 

Era tanto bellina che, quantunque figlia di operai, 
i genitori le predissero che sarebbe diventata una 
signora. Ed essa se \o ct^^^VV^^ ^ ^^"t^ix-ajado qua- 
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lunque partito per lei convenientissimo, aspettò che 
si avverasse la predizione dei suoi !... 

Non tardò infatti a presentarsi un giovane di 
ricca famiglia, dalle vesti eleganti, dalle maniere 
insinuanti, il quale non durò fatica a conquistare 
il cuore della ragazza. 

Ma il giovane era di quelli che si fanno una 
gloria di trarre in rovina le donne, e più ne trag- 
gono in rovina e più la loro gloria vedono accre- 
sciuta. Egli che conosceva il debole di ogni donna 
la quale abbia mire ambiziose, adescò tanto la ra- 
gazza con regali anche costosi, finché con mille lu- 
singhe la trasse ai suoi voleri. E poi, come si dice, 
la piantò. 

Se uno la vedesse oggi, come è diventata ! Non 
si riconosce più! Le sue leggiadre fattezze sono spa- 
rite, ed essa, in una povertà obbrobriosa, piange inu- 
tilmente la sua caduta. 

Erano tre ragazzine popolane che, poco curate 
dai genitori, quando non era giorno di lavoro alla 
fabbrica dove erano addette, se ne andavano sem- 
pre insieme a spasso. Finché furono modeste e senza 
grilli pel capo, nessuno o quasi nessuno badò a loro ; 
ma cominciarono a esser civettuole e subito certi 
mosconi si misero loro dintorno. Allora sorse in loro 
la voglia di esser piacenti, e i mosconi si fecero più 
arditi. 

Incoraggite, cominciarono ad adattarsi le loro 
vesticciuole con una certa ricercatezza, dettero retta 

Le nostre danne. "^ 
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alle parole dolci che loro venivano indirizzate; e 
dagli oggi, dagli domani, finalmente fecero come 
fanno tante altre. 

Per un certo tempo si fecero vedere ben vestite 
e attraenti. Poi nessuno più le vide. Una è morta 
allo spedale, le altre due son rovinate per sempre 
e conducono una vitaccia da ergastolo tra la fame 
e il disonore. 



XXVI. 



LA DONNA E LA SOCIETÀ, 



Se la donna costituisce la metà della specie 
umana, è naturale che si trovi dappertutto dov'è 
l'uomo e che con lui formi quella che si chiama 
società. 

Per questo è anche naturale che la donna fre- 
quenti la maggior parte dei ritrovi, delle radunanze 
che, per qualsiasi motivo o di beneficenza o d'istru- 
zione di divertimento, si tengono dall' uomo ; anzi 
essa di tali ritrovi, di tali adunanze sarà la parte 
migliore, se vuoisi che ivi regni urbanità e genti- 
lezza. E infatti, che società sarebbe quella dove non 
regnassero questi due pregi ? E una società in que- 
sta maniera potrebbe essa raccogliere nel suo seno 
la donna che sente degnamente di sé ? Perciò que- 
sta deve saper molto bene discemere i luoghi e le 
riunioni che, senza alcun pericolo alla sua onora- 
tezza, può frequentare. Hanno un bel dire alcune 
donne, che, credendo emancipazione il sottrarsi a 
qualunque vincolo morale, il disprezzare qualunque 
convenienza sociale, si arrogano il diritto di poter 
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tutto fare, tutto tentare, in tutto immischiarsi, senza 
eccezione, senza limiti. Secondo esse, non v' è riu- 
nione a cui non abbia diritto anche la donna di pi- 
gliar parte. Benedetti i diritti, quando specialmente 
si guardi il solo lato legale. E si che sommo diritto 
sommai, ingiuria^ molte volte! 

Pigliamo la società dal lato politico : parliamo 
delle riunioni, dei meetings. 

Carine quelle donne che vi pigliano parte ! Che 
figura che fanno, là, in mezzo a tutta quella gente, 
fra il turbinìo di tante passioni ! Povera la mia gen- 
tilezza muliebre, come tra il fango si contamina! 

E le donne tribuni? E il dire che alcune di tali 
donne, che per me hanno perduto davvero non solo 
U ben delV intelletto, ma perfin V idea del senso co- 
mune, la pigliano sul serio e arringano la moltitu- 
dine, la quale poi, anche nell' atto di applaudire, ha 
questa convinzione: che le donne farebbero meglio 
ad andare a far la caljsa! 

La società, — gridano quelle stesse donne, — è 
stata ingiunta con noi, — e fin qui han ragione, — 
ci ha sempre negato ogni nostro diritto^ — e anche 
questo è vero ; — ma fmaimente è venuto U tempo dd 
nostro riscatto, 

E questo riscatto non lo intendono già per quella 
libertà d' azioni che giustamente loro si compete e 
che noi siamo venuti ampiamente svolgendo in molti 
capitoli del nostro lavoro, ma lo intendono per esser 
finalmente messe a parte perfino dei così detti di- 
ritti politici, e piet^iXià.o\io d' ^^aere elettrici ed eleg- 
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gibili. Avete inteso? eleggibile Sì, signori. Consigliere 
comunali, provinciali; deputatesse, ministre, presiden- 
tesse!! !... donne mie, desiderate pure di mettervi 
in mezzo alle lotte politiche, dove nulla spesso si 
rinviene di sacro, e vi accorgerete quanto guadagno 
ne ricavi la vostra dignità ! Agognate pure le emo- 
zioni della tribuna, le ire dei partiti, e la vostra 
missione nella vita sarà davvero compiuta!... Ma se 
poi, trasportate dalla bufera politica, voi soccombe- 
rete, non incolpate che la vostra vanità, la vostra 
pazzia, che, invece di farvi rimanere regine della 
casa, della famiglia, volle farvi diventare schiave 
della piazza. 

Ma la gran maggioranza delle donne le intende 
queste cose e ringrazia i signori uomini della loro 
politica. Anzi prega Dio che la politica stia lontana 
dalle loro case, perchè essa è la annientatrice di 
ogni concordia fra gli uomini. 

Dunque, se alle cose politiche la donna non deve 
partecipare, parteciperà al resto? Sì; ma sempre 
guardando ai luoghi, alle specie di riunioni, al loro 
scopo. 

Certo, la donna non può sempre indiflferente- 
mente pigliar parte alle riunioni dell'uomo; e se 
avesse siffatta pretensione, bisognerebbe dire che 
poco conosce ciò che le conviene. Ci sono dei luoghi 
che, senza esservi neppur l'ombra di male, non sono 
fatti per la donna. Non bisogna esagerare. Non si 
creda di mostrare maggior energia di carattere col- 
l' intervenire sempre a qualunque ritrovo^ a qua- 
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lunque riunione ; col farsi veder sempre in mezzo 
alla società. Ma le donne trovano chi le loda, chi 
le incoraggia!... Se invece di ascoltare le voci adu- 
latrici di certi incensatori, ascoltassero le parole di 
coloro che apprezzano davvero la loro dignità, ope- 
rerebbero molto diversamente. 

Dovrò pertanto fare la enumerazione dei luoghi, 
delle riunioni che alla donna sarà dato frequentare? 
Che il cielo me ne liberi! La donna, come noi la 
consideriamo, sa benissimo distinguere da sé quello 
che non deve fare. Nonostante mi permetterà che, 
prima di finire il capitolo, io esprima certe mie idee 
intorno alle feste da ballo e intorno ai teatri, due 
specie di riunioni che non solo non sono proibite, 
ma che io stesso amo grandemente. 

Il ballo è un divertimento lecito, lecitissimo, e 
una riunione dove si balla, non può esser che di 
sollievo allo spirito. Ma adagio; bisogna distinguere; 
fra balli e balli ci corre ! Quante donne debbono il 
principio dei loro mali ad un ballo! 

Sì: il ballo di per sé non ha nulla di male; ma 
ha le sue seduzioni, i suoi pericoli, che tutti cono- 
scono, senza bisogno d' essere austeri correttori dei 
costumi, senza esser consumati moralisti. 

Ripeterò anch'io quello che si è detto tante 
volte e che si dice da tanti: Le famiglio stesse che 
sono tanto rigorose colle figliuole, ai balli permet- 
tono quello che in altre circostanze parrebbe loro 
una grave colpa. 

E infatti è una co^a e.Vifò \va. dello strano ; ma 
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pure, giacché la società più civile lo ammette, sia, 
ma con tutte le cautele. E se voglio le cautele, ne 
ho ben ragione. Ciascuno di voi può pensare quanto 
ne soffra la dignità e il buon nome di molte donne 
in certe feste da: ballo e private e pubbliche, dove 
di bello non e' è neppur l' illuminazione ! Basta ; io 
ho fatto queste osservazioni ; lascio la cura di riflet- 
terci alle mamme specialmente. 

Adesso due parole sul teatro. Il teatro^ dicono, 
è la scuola dei costumi. Sarà, non lo voglio negare. 
È un fatto che al teatro si possono imparare mol- 
tissime cose buone e, quello che assai importa, con 
molto nostro divertimento. Ma.... ecco, c'entra sem- 
pre questo benedetto ma^ che guasta le uova nel 
paniere. Ma bisognerebbe che sempre vi s'impa- 
rassero cose buone. Si assiste spesso e volentieri 
alla rappresentazione di certe immoralità che, anche 
a non esser troppo schizzinosi, ma ad aver sempli- 
cemente r animo ispirato a sentimenti gentili, e' è 
da sentirsi disturbare. Certe allusioni, certi frizzi, 
certe frasi equivoche, certi gesti arditi metterebbero 
la malizia all' essere più ingenuo. E meno peggio se 
il guaio si arrestasse qui; ma spesso apertamente 
si dice e si opera ciò che è contro al galateo e, più, 
contro al decoro. E allora il teatro non è certo la 
scuòla dei costumi^ e chi lo frequenta non deve certo 
sentirsi migliore. 

E la donna più che V uomo deve pensarci prima 
di frequentarlo. Quel dovere arrossire ogni momento 
alla presenza degli altri spettatori non mi par la 
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più bella cosa del mondo. Ma poi e' è un' altra cosa 
più gravo: gli stossi nomini, elio non sono certo 
i più gelosi custodi del jnidoro dello donno, godono 
di poter osservarle in volto per vedere 1* impressiono 
che vi producono quelle parole, quei gesti o un 
po' liberi o un po' ambigui. 

E se dico por le commedie, che dovrei dire per 
le altre rappresentazioni, come sarebbero quelle 
mimo-danzanti in cui le ballerine, e pel vestiario e 
per le movenze, non sono il più beli' esempio di ca- 
stigatezza? 

V nomo è fifflio (li ahìtuilìni; sì abitui pure la 
donna ad accorrere ad ogni riunione indifferente- 
mento, senza tanti scrupoli, faccia pure a fidanza 
colla sua coscienza; ma so col tempo si sentirà 
meno forte a resistere a tutto ciò elio può meno- 
mare il suo buon nome, di chi sarà la colpa? 

La donna deve aver sempre in monto elio se è 
animale sociabile come l'uomo, la sua sociabilittl non 
consiste noli' accorrere dapjìortutto, quando gliene 
salti l'estro, senza distinzione di bene o di male; 
ma consiHte solo nel mostrarsi insieme all'uomo 
dov(^ urbanità^ gmtikzza e lìecetiaa tengano il posto 
d' onoro. 



K 8 KM ri. 



Aveva fatto tutti ^]\ studi od aveva consoguilo 
la patente ì\\ iww^^hVyiv cnWwvaxì-svvo.; ma sì ! Voleva 
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rinchiudersi fra quattro mura a insegnare!... Aveva 
bisogno di spazio maggiore, voleva le piazze, i prati !... 
E non scherzo. Siccome si riteneva per una donna 
di gran cultura e nell'istesso tempo sentiva una 
grande smania di far parlar di sé, non trovò mezzo 
migliore che darsi alla politica, ma alla politica 
spicciola ; e sapete qual fu il teatro delle sue prime 
armi? Una rivendita di vino. Sì, signori; una ri- 
vendita di vino tenuta da una sua sorella. Quivi la 
sera non faceva che parlar di diritti del popolo, di 
leggi da farsi in di lui favore, di scioperi e, al caso, 
anche di ribellioni contro le leggi vigenti; e tanto 
si addestrò che divenne una vera parlatrice. 

Allora uscì all' aperto. E oggi, quando le si oflFre 
r occasione, non manca mai alle riunioni, alle adu- 
nanze pubbliche o in città o in campagna ; e piglia 
la parola e dice, dice; ed è applaudita frenetica- 
mente dagli ascoltatori. 

Parrebbe che dovesse essere idolatrata dai suoi 
colleghi di escursioni socialistiche, non è vero? Giu- 
dicatene voi ; essa si è innamorata d' uno dei citta- 
dini più influenti. Ma questi, a cui è stato proposto 
di sposarla, ha semplicemente risposto: Mi ci vuole 
una donna da casa! 

Lo troverà essa marito, posto che questo marito 
voglia formarsi sul serio una famiglia?... Mah!... 

Una bella donnina divenne moglie d' un ufficiale 
dell* esercito. Non era senza istruzione, ed era stata 
privilegiata da natura di una facilità di parola in- 
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credibile, per cui in una conversazione era quello 
che si dice V anima. 

Essa, altera di questa dote, non volle natural- 
mente starsene tappata in casa, e prese l' abitudine 
di andare e seguir sempre suo marito dappertutto. 
E per essere anche più spesso in mezzo alla gente 
propose a suo marito di andare a mangiare alla 
trattoria; proposta che il marito, incantato delle doti 
della moglie ed entusiasta delle lodi che essa rice- 
veva, si guardò bene dal contrariare ; anzi l' approvò 
e vi aggiunse che così la sera dopo pranzo avreb- 
bero potuto più facilmente andare al teatro. 

Immaginarsi se questa donnina era tutto il giorno 
in giro, ora sola, or col marito, ora con qualche 
amico comune ! E a tavola aveva per commensali 
molti ufficiali compagni del marito, e al passeggio 
e al teatro era assediata da un nuvolo di ammi- 
ratori. 

Il marito era beato. Ma un giorno dovette ac- 
corgersi che sua moglie, lanciata così in mezzo al 
mondo, con tutto il suo spirito era per precipitarlo 
materialmente e moralmente ; e lui fortunato che fu 
in tempo di ritirarsi, che, se no, ne andava della 
quiete di tutta la sua vita e del suo nome. 

La moglie, così male avvezzata, al mutamento 
improvviso voleva resistere; ma finalmente bisognò 
cedere; o il ravvedimento o il disonore. 

Lo sa la mia lettrice a chi V ufficiale 'dovette il 
miracolo? A un angelo di donna, alla madre di sua 
moglie, che, venut^i a \\sitar la figlia e trovatala 
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Bulla china del precipizio, scosse dal sonno il marito 
e lo obbligò a battere insieme colla moglie in ritirata. 
Oh siffatte ritirate succedessero spesso, quanto 
se ne avvantaggerebbe la società!... 

In certe città, specialmente di carnevale, si danno 
certe feste da ballo pubbliche, dove le donne non 
pagano il prezzo d' ingresso ; e questo si fa, perchè 
ne accorran molte e servan come di richiamo agli 
uomini. 

Mi scusi la mia lettrice se la contristo con tali 
racconti, ma il bene della gente lo richiede; dun- 
que, o salti questa pagina o mi ascolti. 

Parrebbe che non ne dovessero andare che po- 
che, perchè e' è da immaginarsi che la decenza non 
sarà certo la regina di tali ritrovi?! Tutt' altro. 
Spesso ci son tante donne che gli uomini non ba- 
stano e molte son costrette a stare a sedere tutta 
la notte. 

Il guaio per la moralità è tale che non credo 
necessari degli esempi per provarlo. Pure uno solo 
ne recherò, e questo sarà più che bastevole a mo- 
strare la verità in modo evidente. 

— Si va al veglione ! Si va al veglione ! — grida- 
rono insieme due giovani operaie, appena che, pas- 
sate dinanzi al teatro, ebbero letto le parole: Ve- 
glia dannante, e le donne passano gratis. E corsero 
difilate a casa, dove trovarono la madre loro ch« 
preparava quel po' di desinare per la famiglia, es- 
sendo giorno di festa. 
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E la madre, appena seppe di che si trattava, si 
fece essa pure lieta in volto ; perchè, accompagnan- 
dole, non di rado, godeva d' una parte della festa, 
voglio dire dei dolci e dei buoni bicchieri di vino. 

E la sera venne; e le ragazze accompagnate dalla 
madre, tutte accomodate, pettinate e infarinate, se 
ne andarono al veglione. 

Non eran brutte, ballavan bene ed eran molto 
civette, sicché trovaron subito i cavalieri. Intanto 
che tra i giri vorticosi del valzer, sognavano ore di 
svago, di tripudio, la madre accarezzata da quel 
caldo che e' era in teatro, si appisolava e poi schiac- 
ciava un placido sonno, al quale non era abituata 
certo in casa propria dove il freddo tartassava le 
membra come ad esser fuori all' aria aperta. 

Sbraccettate dall'uno all'altro le figlie finalmente 
trovavano i merli che loro pagavano o rinfreschi o 
anche la cena, e allora si rammentavano anche della 
madre, e tutt' insieme andavano a refocillarsi, o ad 
empirsi ; e lì si stava allegri ; finché ritornati nella 
sala da ballo e riposta la madre a sedere e a dige- 
rirsi la gratuita imbandigione, si perdevano tra la 
folla che da quell' ora sino a giorno più che ballare 
si sbizzarriva in ridde da vera casa di Belzebub. 

La mattina, di pieno giorno, le figlie scarmigliate, 
pallide, disfatte ; la madre tutta assonnata, ritorna- 
vano a casa, dove mezzo vestite e buttatesi sopra 
i loro giacigli, stavano a farsi passare la sbornia del 
vino, e quella specie di eccitazione prodotta dal 
caldo, dai lumi deWa ^^\^ ^ d^lla baldoria. 
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Così liauno fatto per vari anni. Oggi sono irri- 
conoscibili. La madre è decrepita senza essere an- 
cora vecchia; le figlie sono distrutte; e madre e 
figlie, mezzo elemosinando, mezzo lavoricchiando, a 
stento vanno innanzi maltrattate e maledette dal- 
l' unico uomo che è in casa, e che, spregevole come 
marito e come padre, forma con loro una delle tante 
famiglie esistenti in ogni angolo d' Italia a disonore 
della umanità. 
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ISTRUZIONE. 



Perchè una nazione diventi perfettamente civile, 
ogni cittadino deve essere educato al bene. 

E perfetta civiltà non si può dare senza ÌSk più 
squisita educazione del cuore e della mente. 

Pongo prima l'educazione del cuore, perchè, 
come diceva il Giusti, senza twtnini dotti una nasiane 
può stare, nia senea uomini onesti, no. 

Pur tuttavia per raggiungere questa perfetta ci- 
viltà non nego che ci voglia anche l'educazione 
della mente, la quale, in sostanza, è V istruzione. 

L' istruzione è il mezzo più potente per far civili 
i popoli; e di questo mezzo si vale oggi ogni go- 
verno civile, e se ne vale tanto che l'istruzione si 
è messa come un obbligo per tutti. 

E infatti, se l' educazione morale degl' individui 
consiste nell' adempimento di tutti i doveri e come 
uomini e come cittadini, in qual modo si potrà me- 
glio giungere a tale adempimento che coli' istruire 
la mente, la quale deve discernere il bene dal male, 
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il vero dal falso, e il bene e il vero abbracciare, e 
il male e il falso respingere? 

Ma intendiamoci: deve essere appunto istruzione 
educativa. Guai, se V istruzione invece di mezzo ad 
educare diventa fine a sé stessa! E guai a quella 
nazione in cui si propaga un' istruzione che non sia 
educativa! Si propaga la scienza del male. 

Per cui è bella, bellissima cosa V istruzione ob- 
bligatoria per tutti; ma invece di volere tutte d'un 
colpo aperte le scuole in ogni comunello, io vorrei 
che si aprissero più lentamente, ma, aperte che fos- 
sero, e per il locale buono, e per l' arredamento suf- 
ficiente e per la capacità dell' insegnante ben pagato 
e più stimato, fossero proprio i veri tempii in cui 
i figliuoli imparassero e cominciassero a esercitare 
i loro doveri, e cominciassero a percorrere quella 
via che, fatti adulti, li rendesse uomini di carat- 
tere, qualunque fosse la loro condizione in società. 
L'istruzione propagata così non può che essere de- 
siderata da tutti come il mezzo più valido pel mi- 
glioramento sociale. E siccome tale miglioramento 
si attende, come già si è ampiamente detto, in modo 
speciale dalla donna, alla donna si pensi, e prima 
che all' uomo, perchè essa, e come madre e come 
istitutrice, di questo mezzo si valga nella sua mis- 
sione. Dunque sia la donna istruita, ma istruita sul 
serio, cioè, abbia tale istruzione che valga ad educar 
la gente. 

Certo che se l' istruzione non educa, è più no- 
civa che altro; e il nocumento che ne riceve la 



240 ISTRUZIONE. 

donna è di gran lunga più grave di quello che ne 
possa ricevere V uomo, per la parte che esercita la 
donna nell'educazione dei figliuoli. 

Nella donna predomina il sentimento, l'abbiain 
detto. Una volta che quest' istruzione non parli alla 
ragione, non indirizzi alia rettitudine lo spirito, non 
formi insomma il carattere, non serve che a svi- 
luppare di più il sentimento a danno della ragione; 
e allora la donna, invece di migliorare, peggiora. E 
questo è il motivo, perchè in molte donne collo svi- 
lupparsi, col progredire dell' istruzione, si sviluppa 
e progredisce il desiderio di avere tutto ciò che col- 
pisce il sentimento, l'immaginazione. Allora la donna 
non fa più che navigare colla mente fra le nuvole, 
perde l' idea del reale, e s' immagina un mondo a 
modo proprio, e non ritorna in sé che quando, spa- 
rita la parte poetica, è rimasta la sola parte pro- 
saica della vita. E questo è il motivo per cui molte 
donne che prima nella loro ignoranza erano sem- 
plici, piene di pudore, avuta un po' d' istruzione, di- 
ventano maliziose, sfacciate, e a mano a mano poi 
vanno innanzi nel male, e offrono i più deplorevoli 
esempi di depravazione. 

E ciò che succede alla donna come figlia, mo- 
glie, madre, quando ha avuta un' istruzione monca, 
insufficiente, non educativa, succede tanto più alla 
donna che si dà all' uffizio d' insegnante. La donna, 
sempre educatrice dell' uomo in ogni condizione, lo 
diventa più specialmente come maestra. Ora una 
maestra che abbia awilo W \%tt\irioue non confo- 
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cente all' ufficio che occupa, un' istruzione non edu- 
cativa, reca un danno incalcolabile all'opera della 
civiltà. 

La maestra, dovendo il più delle volte adem- 
piere, oltre al suo mandato, anche a quello delle 
madri di quei bambini o di quelle bambine che fre- 
quentano la sua scuola, ha un doppio peso da so- 
stenere, e se l'istruzione che essa ha ricevuta, è 
stata scompagnata dall' educazione necessaria, come 
farà a sostenerlo? Dove attingerà quelle virtù che 
ci vogliono per poter riuscire con frutto nella sua 
missione ? Per cui avevo ben ragione di dire che se 
quest'istruzione educativa è necessaria per ogni 
donna, la è a cento doppi per quelle donne che 
si consacrano all' ufficio gravissimo d' insegnanti. 

Dunque si deve dal Governo, dai Municipi e da 
tutti i cittadini far diflFondere quest' istruzione spe- 
cialmente per la donna, perchè, a voler che essa sia 
a sua volta dispensatrice di tanto bene, deve prima 
essa stessa possederlo. 

Ma non si creda che sia facile siffatta cosa. 
E non pochi ostacoli vi si frappongono; il primo 
dei quali è la famiglia. Non par vero, lo capisco. 
Ma per. poco che ciascuno rivolga lo sguardo alla 
famiglia, vedrà che quanto dico non è né falso, né 
esagerato. 

Per nostra disgrazia la famiglia è spesso il con- 
trario della scuola, mentre scuola e famiglia do- 
vrebbero andare all' unisono nelP istillare ogni prin- 
cipio educativo ai figliuoli. Anzi dirò di più : il più 

Le nostre donne. \^ 
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delle volte in famiglia si distruggono tutti i buoni 
principii che si danno nella scuola. E c'è proprio 
da progredire! Nella scuola s'insegna una via; in 
famiglia non se ne insegna un' altra, se ne fa bat- 
tere un'altra, che è peggio. Addio istruzione edu- 
cativa ! 

Un altro ostacolo è la stampa. E non s' inarchi 
il ciglio da chi, in tutto, rimane sempre nelle pure 
sfere dell' astratto. 

La stampa, che in teoria vuol dire propagazione 
della luce, nel fatto, sovente significa propagazione 
delle tenebre, e tenebre così profonde da far rom- 
pere il collo. 

Cominciamo dalle appendici dei giornali. C è da 
star bene! Il meglio che vi si trovi, sono grassa- 
zioni, omicidii, ec, senza parlare delle cose contro 
il pudore, che di queste le appendici riboccano. Ma 
non si leggeranno? Per non leggerle bisognerebbe 
che la donna nascesse già educata al bene ; ma se, 
come abbiamo detto, il primo ad essere sviluppato 
è il sentimento ; con tutto ciò che fatalmente s' in- 
venta per istuzzicarlo, per svilupparlo sempre pia, 
la donna non può desiderare altro che leggere ciò 
che la colpisce, ciò che le riscalda la fantasia. E 
infatti quello che si è detto delle appendici dei 
giornali, si dica dei romanzi e di altre consimili 
pubblicazioni. 

Una volta che nella donna fosse formato il carat- 
tere, tali letture farebbero ben poco male, ma egli è 
che per formare il carattere, ci vuole un tempo 
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enorme, mentre per suscitare il sentimento è Taf- 
fare d' un momento ; e perciò tutte le pubblicazioni 
di cui parlo, son potentissime per distruggere qua- 
lunque sforzo di chi vuol diffondere la seria edu- 
cazione. 

Se sapessero il male che fanno tutti i poeti e i 
prosatori di quella scuola che oggi è in voga, e che 
si chiama verista, ma che senza suscitar mai nessun 
alto sentimento non sa che sublimare la materia e 
il senso ! E la nostra Italia anch' essa col tempo po- 
trebbe forse subirne i tristi effetti! Ma non profe- 
tizziamo mali, e andiamo innanzi. Con questi ed 
altri ostacoli che ogni momento la donna trova nel 
suo cammino per raggiungere il proprio migliora- 
mento, è impossibile che l' istruzione anche data 
bene, anche proprio di per sé educativa, riesca tale. 

Ma almeno, malgrado tutti gli ostacoli, si pensa 
a impartire questa istruzione educativa ? La scuola 
che deve distruggere ad un tempo il male da qua- 
lunque parte venga, in qualunque modo s'impari, 
e produrre il bene che è necessario, perchè la so- 
cietà progredisca davvero, è dessa il primo pensiero 
di tutti ? No, cento volte no. Si aprono ogni giorno 
nuove scuole e in città e in campagna ; ma sono le 
vero scuole educative ? Neppure per sogno ! Si pos- 
sono segnare col carbon bianco le scuole che, e per 
il locale e per l'arredamento ed anche per l'inse- 
gnante, rispondano allo scopo. Mi pare che si vo- 
glian fare le noeee coi fichi secchi, come si dice. Non 
parlo poi della campagna dove si crede (si crede 
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proprio) di fare un gran che a nominare un* infelice 
maestra la quale con cmqtiecento dnqtmnta lire (gra- 
zie al provvido aumento del decimo !) devo fare le- 
zione ai maschi e alle femmine; spesso la lezione 
serale agli adulti e poi, per coda, lezione domeni* 
cale alle adulte. E almeno questa maestra il più 
delle volte avesse una scuola decente, avesse una 
casetta dove poter riposarsi liberamente e mangiare 
in pace la sua scodella di minestra di fagioli. La 
scuola ò spesso una mezza stalla; la casa è una stan- 
zuccia appigionata da qualche contadino, e prospi- 
ciente collo finestre sopra un letamaio o poco meno. 

E si dice che si pensa all' istruzione I Lo nego 
con tutte le forze. 

E così si pensa, si provvede a coloro che devono 
render civile il nostro popolo? 

Io ho per articolo di fede che V istruzione è il 
mezzo più potente per ingentilire la società; ma 
quando quest' istruzione è educativa in tutto e per 
tutto; so no, invece di far diminuire il male lo fa 
aumentare, lo rende gigante. 

Ora dobbiamo vedere se la donna, la quale deve 
essere istruita anche con maggior cura dell' uomo, 
sia atta, come l' uomo, a coltivare gli studi. Che sia 
atta, specialmente per certo specie di studi, non lo 
nego, e, dico la veritA,, non mi dispiace che la donna 
vi si (lodi ci li ; anzi (1(^1) ho confossare che con molto 
maggior animo o risultato di (jiiollo elio non ottcìif^ii 
r uomo, vi si può d(MlicìUT. Mix egli ò che la goncra- 
]it;\ ìw. (> impedita dallo scopo ben diverso che ha 
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nella vita. Alla donna, anche ottenendo negli studi lo- 
devole risultato, se proprio non si dedica all'insegna- 
mento (che allora gli studi vanno fatti, e fatti bene), 
succede per la scienza come le succede per l'arte 
della musica. Ne conosciamo forse poche delle donne 
che, essendo da ragazze bravissime pianista, dopo 
preso marito e dopo venuti i figliuoli, hanno ab- 
bandonato, dico abbandonato, il loro studio una 
volta tanto prediletto, per le cure gravi di fami- 
glia? E questa è la ragione principale per cui in 
piccola parte saranno sempre le donne letterate, 
scienziate. Se anche rimane loro aperta la via agli 
studi, egli è che questa non possono seguire, per- 
chè la loro missione le chiama ad altro e di ben 
più grave importanza. 

Per cui sarà sempre un'opera quasi del tutto 
vana l' apertura di scuole classiche per le donne. Il 
più delle volte si dovranno richiudere per mancanza 
di numero. Né con ciò si creda eh' io venga a con- 
cludere che quelle poche che si dedicano agli studi 
classici o scientifici, possano mischiarsi ai giovani 
nei ginnasi, nei licei, nelle università. La vita pra- 
tica ci avverte che tal cosa è un' immoralità ; e se 
non la è, la diventa. 

E dunque ? Dunque quelle poche donne studino 
privatamente, e poi facciano i loro bravi esami, si 
presentino alle università, e piglino la laurea; non 
mancherà loro un plauso, se la laurea dottorale non 
le avrà rese meno buone, meno virtuose. 

Concludo: istruzione vera, educativa, sì per l'uomo 
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che per la donna, ma più per la donna, la quale, o 
madre o maestra, deve esser sempre l' educatrice 
prima dell'uomo. 



ESEMPI. 

È una donna del popolino. È venuta su come 
una pianta selvaggia. Il meglio che i suoi genitori 
le abbian saputo insegnare son parolacce triviali, 
sconce, spesso oscene, imprecazioni, bestemmie. Non 
frequentò mai la scuola, che non doveva andare a 
sciupare il tempo, dicevan loro, per imparare a far 
la signora; sicché può concludersi che essa mai o 
quasi mai udì parole che la indirizzassero al bene. 
Anzi vorrei dire che il bone essa non sa neppure 
che cosa sia. 

Cresciuta in mezzo agli stracci, alle immondizie, 
si può di leggeri comprendere che le sarebbe un 
sacrifizio e grosso il dover soltanto pensare a un 
qualche atto di pulizia. E infatti non ha né pulizia, 
né dà speranza d'averne per l'avvenire. 

Sempre insieme ad altre sue pari, con queste 
passa insieme la vita giornaliera o dentro a un tu- 
gurio in mezzo alla strada a rattoppare della ro- 
baccia sporca, a distrigare e dipanare matasse di 
cotone, a filare, o a fare altre coso, intramezzando 
con un parlare sguaiato e indecente il lavorio o fu- 
rioso lento delle mani. 

Non è infrequente il caso che tutto il da fare 
si riduca a questionare colle comari, e lì a dirsene 
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d' ogni colore, per poi tornare il giorno dopo pane 
e cacio con loro come prima. 

Ecco la vita di questa donna, la quale di umano 
non ha che la forma, e che nella maggior parte delle 
sue azioni ha più del bestiale che del ragionevole. 

Che può sperare V Italia da essa e da tante altre 
che la somigliano ? 

Donne del tipo che prendo a descrivere adesso, 
sono molto rare nelle città, ma non lo sono certa- 
tamente nei piccoli paesi e nelle campagne. 

I genitori della Domenica sono piccoli possi- 
denti, e attendono da sé al proprio fondo ; cosicché 
vivono in una certa agiatezza. Essendo per loro il 
così faceva mio padre massima di Vangelo, tengono 
per fermo esser V istruzione pel popolo una super- 
fluità non solo, ma una perdita di tempo e in qual- 
cosa, per le donne loro, anche un male, e hanno fatto 
venir su la loro figliuola che non sa neppure VcAbiccì, 
e se ne gloriano e dicono : Anche noi non sappiamo 
nulla, e andiamo avanti lo stesso. 

Pure, bisogna anche dir la verità, se vogliono 
che non sappia né leggere né scrivere, non lasciano 
però di avvezzarla di buon cuore, amorevole verso 
i poveri specialmente ; ma siccome credono che an- 
che r aria la possa render cattiva, la tengono come 
una monaca, non vogliono neppure che parli mai 
con persone che loro non soddisfacciano in tutto e 
per tutto, e sono contentoni di vederla di già a venti 
anni con un' ingenuità da bambina. 
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Ed ecco lo sbaglio. E la Domenica, benché con 
un cuore d'oro, ha un'anima cosi meschina, cosi 
vile che ha paura di tutto. Ha poi la testa piena 
di pregiudizi e di superstizioni che la rendono ri- 
dicola agli occhi di tutti coloro i quali vogliono ve- 
der r uomo buono ed onesto, ma anche un essere 
che sappia usare in tutto e per tutto della ragione 
datagli da Dio. 

E un po' d' istruzione non sarebbe stata una 
manna per quella ragazza? Unita alla bontà di 
cuore che ha, non avrebbe fatto di lei una donna 
educata e civile da formare, quando fosse stata 
chiamata all' ufficio di madre, dei galantuomini, dei 
buoni cittadini? 

E col bisogno anche nella vita quotidiana d' un 
po' d' istruzione, sia pure per trattare molti a£Fari 
giornalieri, credono i di lei genitori d' aver pro- 
prio procurato il suo meglio? E col saper leggere 
qualche buon libro credono che alla loro figliuola si 
sarebbe diminuita la bontà dell'animo? 

È madre e maestra ; due requisiti per essere il 
tipo della bontà e della educazione. 

E invece, lettrice mia, costei è tutto l'opposto; 
è il tipo della cattiveria e della ineducazione. 

Crebbe, come tant' altre giovani, da genitori sem- 
pre in lite fra loro, che non s'interessarono affatto 
della riuscita della figliuola, anzi si può dire che col 
loro stesso esempio s'interessarono che la riuscita 
fosse assolutamente cattiva. 
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E dire che aveva ingegno ! Ma questo essa ado- 
però in ottenere tutto ciò che le soddisfacesse i ca- 
pricci, le passioni. E le passioni in ispecie eccitate 
in famiglia non tardarono a pigliare in lei il so- 
pravvento. 

Crebbe nella cultura, e prese la patente con 
onore. Immersasi nella lettura d'ogni libro che le 
sue passioni accarezzasse, ebbe chiuso il cuore a 
qualunque sentimento gentile. 

Eppure divenne maestra! E oggi è anche mo- 
glie e madre ! I suoi figliuoli, che son tre, son tre 
sbarazzini, grazie al frutto del suo insegnamento, 
del suo esempio. E i suoi scolari, se fosse per lei, 
sarebbero somiglianti ai figliuoli. E se qualcuno per 
disgrazia diventasse men che onesto, men che buono, 
di chi sarebbe la colpa? 

Del Municipio che la tiene, delle famiglie che 
da lei mandano i figliuoli ! Che V istruzione ci vuole, 
ma non scompagnata dalla educazione. E se quella 
donna d'educazione è priva, le si tolga l'insegnamento, 
e lo si dia ad altra che voglia e che sappia all' istru- 
zione della mente unire la educazione del cuore. 

Si tratta dell'avvenire di tanta gente, si tratta 
dell'avvenire d'Italia! 

■ 

Sapete perchè quella giovane donna è l' esempio 
delle spose e delle mamme? Perchè ebbe il bene 
d'avere un'eccellente madre che fu anche un'ec- 
cellente maestra; e un'eccellente maestra che era 
anche un'eccellente madre. 
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La madre nella certezza che una compiuta edu- 
cazione avrebbe fatto della sua figliuola una donna 
saggia e virtuosa, le istillò, fin da quando quella era 
bambina, le più sante massime, ma non con predi- 
che, con tiritere le quali spesso producono T effetto 
contrario; ma dandole invece essa l'esempio, se 
sì trattava di cose di casa, facendole notare i fatti 
della vita giornaliera, e pigliando gli esempi che 
fossero adatti nella stessa società, o avvezzandola a 
riflettere nelle letture che ad essa faceva fare, per- 
chè anche dalla osservazione degli altri imparasse 
a ben vivere, a bene operare. E quando fu più gran- 
dicella, 1' affidò alle cure d' una giovane insegnante, 
la quale a non comune coltura accoppiava un' edu- 
cazione squisita. Questa trovò nella sua alunna un 
animo tanto ben disposto, che non durò molta fa- 
tica ad accrescerle il corredo delle cognizioni, in- 
tanto che seguendo in tutto e per tutto l'opera 
della madre, le formava quel carattere che l' avrebbe 
preparata alle lotte della vita, e l' avrebbe resa va- 
lente a sostenerle e a riuscirne vincitrice. 

Oggi e come moglie e come madre è segnata a 
dito dalle altre donne, e per la sua gentilezza di 
modi e per la specchiatezza dei costumi e per il 
grandissimo amore alla casa e alla famiglia. 

E ciò viene a provare che l' uomo privo d' indi- 
rizzo, vuoi della mente, vuoi del cuore, è nella vita 
peggiore del bruto; che col solo indirizzo della 
mente, riesce spesso vano, presuntuoso, e può esser 
condotto al male; che col solo indirizzo del cuore, 
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se anche è in grado di arrecar molto bene, può 
per propria inesperienza ed ignoranza recare invece 
del male; ma che quando abbia buon indirizzo e 
della mente e del cuore, riesce il vero cittadino, 
quale la fantasia, nella esaltazione di tutto quanto 
è buono, di quanto è nobile per la nostra terra, 
può vagheggiarlo. 



xxvin. 

LA DONNA E LA PATRU. 



Questo nostro bel paese dall'Appennino diviso, 
circondato dall'Alpi e dal mare, come giammai fu 
a nessun altro secondo e per opere d'ingegno in- 
signi e per fatti illustri, anche quando la tirannia 
lo teneva oppresso e servo, così non lo sarà per 
l'avvenire, so i suoi figli che col valore lo hanno 
reso libero, sapranno col senno renderlo rispettato 
e potente. 

Ma non e' illudiamo ; il rispetto e la potenza non 
aspettiamoli certo per la memoria degli avi nostri. 
Guai a quel paese che sulle glorio degli avi si culla, 
niente facendo per conservarle! E l'Italia si glori 
pure dei tempi splendidi passati, dell' eterne opero 
che in ogni angolo l' abbellano, della sua storia che 
per grandezza non ha confronti; ma faccia essa 
stessa, ma operi e operi energicamente e costante- 
niont(». Dico costantemente, perchò a poco a])prodii 
il buon operare anche energico, se non ò costante. 

E che. cosa ]mò rendere V uomo costante nel- 
r operar bene, se non l'esercizio di tutte quelle virtù 
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che costituiscono il carattere? E chi può assue- 
fare r uomo air esercizio di queste virtù se non la 
donna ? 

Ma la donna stessa deve essere temprata a forti 
pensieri, indirizzata ad atti egregi per riuscire effi- 
cacemente nella sublime missione ; ed in che modo ? 
Seguendo la via che noi, nel parlare di tutto quanto 
la riguarda, le abbiamo tracciata. 

Abbia essa sempre quel sentimento religioso che 
la fortifichi in ogni azione e che la renda rasse- 
gnata e serena in ogni sacrifizio a cui dovrà sob- 
barcarsi nella vita. 

Se unita in matrimonio, sia sempre la ispiratrice 
del proprio consorto e insegni a lui il modo di ren- 
dere quel vincalo soave. Se madre, sia l'angelo 
della famiglia, e colla parola e coli' esempio faccia 
crescere i figli con sentimenti quali deve avere 
ogni uomo, cittadino d' una nazione forte e gloriosa. 
Rettrice della casa, non sprechi quello che deve ba- 
stare per la famiglia, in cose vane o dannose. Ami 
il lavoro, ripensando che l'ozio è il più gran ne- 
mico della sua quiete; e sia sempre diligente in 
tutto ciò che deve fare. Curi il suo buon nome so- 
pra ogni ricchezza, riflettendo che, una volta per- 
duto, non lo riacquista più. E per curarlo meglio, 
qualunque sìa la sua condizione, non transiga mai 
colla propria coscienza. Abbia molto a cuore l'acqui- 
sto della virtù. Da questa dipende il carattere, il 
quale pel miglioramento della società è di un va- 
lore inestimabile, supremo. Si faccia sempre guidare 
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dalla ragione, né permetta una sola volta che signo- 
reggi la passione. In ogni azione della vita, per non 
avere a pentirsi, sia molto prudente. Tenga in mento 
che del senno del poi son piene le fosse. Prediliga sem- 
pre la verità, che, non scompagnata però dalla pru- 
denza, è uno dei più bei pregi dell' uomo. L' amore 
di ogni cosa bella e gentile non può che renderla 
migliore ; ma badi di non scambiare l' amore che 
nobilita, colla passione che degrada. Si assuefaccia 
a parlar poco, e così col fatto sbugiarderà coloro 
che non la credono capace di saper tacere. Abbia 
pure in pregio l'amicizia, giacché un amico è un 
tesoro, ma non dia il nomo di amicizia ad ogni sen- 
timento di simpatia che senta suscitarsi in cuore. 
Si avvezzi per tempo a pigliar Tallito al bene; non 
faccia a fidanza coi difetti, i quali poi diventano 
abitudini e rimangono con noi per tutta la vita. Ri- 
fletta sempre prima di fare una cosa, per non aver 
poi a mutar parere e mantenersi sempre 1' epiteto 
di volubile. Non parlo della bontà, perchè la donna 
assai più dell'uomo è buona; ma questa virtù non 
offuschi col farsi prender dall'ira che genera tanti 
mali, sappia vincersi, e mentre a sé nulla mai per- 
doni, agli altri invece perdoni sempre, considerando 
che è degli umani il mancare, e che la migliore delle 
vendette è il perdono. 

Procuri di formarsi tal naturale da essere sem- 
pre cortese, affabile con tutti, che si attirerà assai 
più facilmente la stima e l'affetto della gente. Nelle 
cose della vita sia sempre lenta a giudicare. Ripensi 
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che a criticare si fa presto, e che sovente una cri- 
tica porta ad inutili pentimenti. Si studi di miglio- 
rare la propria condizione, giacché è nel suo diritto ; 
ma si contenti di ciò che ha, per non vivere infelice 
con desiderii che, effettuati, potrebbero esserle di 
grave danno morale. E stia specialmente lontana dal 
lusso, una delle principali cagioni della rovina della 
donna. Frequenti pure la società, ma si rammenti 
di star lontana sempre da tutti quei luoghi, da tutte 
quelle riunioni, dove il suo buon nome, la sua ri- 
putazione potrebbero soffrirne. 

Cerchi in tutti i modi d'istruirsi solidamente, 
perchè V istruzione solida sarà a lei del più grande 
aiuto a formare la propria educazione. Ma guai se 
la sua istruzione dovesse essere scompagnata dal- 
l' educazione ! Meglio mille volte per lei il non saper 
neppur leggere, che almeno la parte buona avuta 
da natura rimarrà intatta. 

Ecco qual è la via che alla donna è tracciata. 
A voi, donne italiane, all' opra, perchè la vostra ri- 
generazione si compia. Allora sarà compiuta la ri- 
generazione d'Italia; e allora l' umanità per rispetto 
alla nostra terra scolpirà a caratteri d' oro nel gran 
libro dei fatti memorandi: 

Il senno e il valobb degli uomini fbobbo l'Ita- 
lia; IL SENNO B LA VIBTÙ DELLE DONNE HAN FATTO GLJ 

Italiani. 

Fine. 
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